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Le titre de littérateur a quelque chose de vague, et c’est le seul 
pourtant qui définisse avec exactitude certains esprits, certains écri- 
vains. On peut être littérateur, sans être du tout historien, sans être 
décidément poète, sans être romancier par excellence. L’historien 
est comme un fonctionnaire officiel et grave, qui suit ou fraie les 
grandes routes et tient le centre du pays. Le poète recherche les sen- 
tiers de traverse le plus souvent, le romancier s’oublie au cercle du 
foyer, ou sur le banc du seuil devant lequel il raconte. Les livres et 
les belles-lettres peuvent n’être que fort secondaires pour eux, et 
l'historien lui-même , qui s'en passe moins aisément, y voit surtout 
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l'usage positif et sévère. On peut être littérateur aussi, sans devenir 
un érudit critique à proprement parler; le métier et le talent d’érudit 
offrent quelque chose de distinct, de précis, de consécutif et de rigou- 
reux. Un littérateur, dans le sens vague et flottant où je le laisse, 
serait au besoin et à plaisir un peu de tout cela, un peu ou beaucoup, 
mais par instans et sans rien d'exelusif et d’unique. Le pur littérateur 
aime les livres, il aime la poésie, il s’essaie aux romans, il s'égaie au 
pastiche, il effleure parfois l’histoire, il grapille sans cesse à l’érudi- 
tion ; il abonde surtout aux particularités, aux circonstances des au- 
teurs et de leurs ouvrages; une note à la façon de Bayle est son 
triomphe. Il peut vivre au niilieu de ces diversités, de ces trente 
rayons d’une petite bibliothèque choisie, sans faire un choix lui-même 
et en touchant à tout: voilà ses délices. I y a plus: poète, roman- 
cier, préfacier, commentateur, biographe, le littérateur est volontiers 
à la fois amateur et nécessiteux , libre et commandé; il obtira mainte 
fois au libraire, sans cesser d’être aux ordres de sa propre fantaisie, 
Cette nécessité qu'il maudit, il l’aime plus qu’il ne se l'avoue : dans 
son imprévu, souvent, elle lui demande ce qu’il n’eût pas donné d’une 
autre manière; elle suppl'e par accès et fait émulation en quelque 
sorte à son imagination même. Sa vie intellectuelle ainsi, dans sa 
variété et son recommencement de tous les jours, est le contraire 
d’une spécialité, d'une voie droite, d’une chauss'e régulière. Oh! 
combien je comprends que les parens sages d'autrefois ne voulussent 
pas de littérateurs parmi leurs enfans ! Les histcriens, les philosophes, 
les érudits, les linguistes, les spéciaux, tous tant qu'ils sont, encaissés 
dans leur rainure (en laquelle une fois entrés, notez-le bien, ils arri- 
vent le plus souvent à l’autre bout par la force des choses, comme 
sur un chemin de fer les wagons), tous ces esprits justement établis 
sont d’abord assez de l'avis des parens, et professent eux-mêmes une 
sorte de dédain pour le littérateur tel que je le laisse flotter, et, pour 
ce peu de carrière régulièrement tracée, pour cette école buisson- 
nière prolonge à travers toutes sortes de sujets et de livres ; jusqu'à 
ce qu'enfin ce littérateur errant, par la multitude de ses excursions, 
l’amas de ses notions accessoires, la flexibilité de sa plume, la richesse 
et la fertilité de ses miscellanées, se fasse un nom, une position, je 
ne dis pas plus utile, mais plus considérable que celle des trois quarts 
des spéciaux ; et alors il est une puissance à son tour, il a cours et 
crédit devant tous, ilest reconnu. 

Nul écrivain de nos jours ne saurait mieux prêter à nous définit 
d'une manière vivante le littérateur indéfini, comme je l'entend, 
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que ce riche, aimable et presque insaisissable polygraphe , — Charles 
Nodier. 

Ce qui caractérise précisément son personnage littéraire, c'est de 
n'avoir eu aucun parti spécial, de s'être essayé dans tout, de façon à 
montrer qu'ilaurait pu réussir à tout, de s'être porté sur maints points 
à certains momens ayec une vivacité extrême, avec une surexcitation 
passionnée , et d’avoir été vu presque aussitôt ailleurs, philologue 
ici, romanesque là, bibliographe et werthérien, académique cet autre 
jour avec effusion et solennité, et le lendemain ou la veille le plus 
excentrique ou le plus malicieux des novateurs : un mélange animé 
de Gabriel Naudé et de Cazotte, légèrement cadet de René et d’O- 
berman , représentant tout-à-fait en France un essai d'organisation 
dépayste de Byron, de Lewis, d'Hoffmann, français à travers tout, 
comtois d’accent et de saveur de langage, comme La Monnoye était 
bourguignon, mariant le Wénagiana à Lara, curieux à étudier surtout 
en ce que seul il semble lier au présent des arrière-fonds et des loin- 
tains fuyans de littérature, donnant la main de Bonneville à M. de 
Balzac , et de Diderot à M. Hugo. Bref, son talent, ses œuvres, sa vie 
littéraire, c’est une riche, brillante et innombrable armée, où l'on 
trouve toutes les bannières, toutes les belles couleurs, toutes les 
hardiesses d'avant-garde et toutes kes formes d'aventures; tout, 
hormis le quartier-général. 

C'est le quartier-géntral, en effet, la discipline seule qui de 
bonne heure à manqué à ces recrues g'néreuses et faciles, à ces 
ardentes levies de bande qui eurent leur coup de collier chacune, 
mais qui, trop vite, la plupart, ont pli’. Je me figure une armée en 
bataille d'avant Louvois : chaque compagnie s’est déployée sous son 
chefà sa guise; chaque capitaine, chaque colonel a ttalé son écharpe et 
sa casaque de fantaisie. En tout, Nodier a €té un peu ainsi : s’il étudie 
la botanique ou les insectes, — ces brillans col‘optères à qui sa plume 
d'roba leurs couleurs, — dans le pli de science où il se joue, c'est à 
un point de vue particulier toujours et sans tant s’inquitter des classi- 
fications g'nérales et des grands systèmes naturels : Jean-Jacques de 
même en était à la botanique d'avant Jussieu. Nodier, dans les genres 
divers qu’il cultive, s'en tient volontiers à la chimie d'avant Lavoisier, 
comme il reviendrait à l’alchimie ou aux vertus occultes d'avant 
Bacon ; après l'Encyclopédie, il croit aux songes; en linguistique, 
il semble un contemporain de Court de Gébelin, non pas des Grimm 
ou des Humboldt. C’est toujours ce corps d'armée d'avant le grand 
ordonnateur Louvois. 

26. 





ÉPEPC RITES 


RSFREZCRN 
RESTE AI ETES D DIM 


RME 


2 


— —— 





Pt DE ee te EL 


RDS Lou ee A 


SR RS TELLE 


4 











380 REVUE DES DEUX MONDES. 


On dirait que dans sa destinée prodigue, dans cette vocation mo- 
bile qui aime à s’épandre hors du centre, il se reflète quelque chose 
de la destinée de sa province elle-même, si tard réunie. Il y a en lui, 
littérairement parlant, du Comtois d’avant la réunion, du fédéraliste 
girondin. 

À qui la faute? et est-ce une faute en ces temps de révolution et de 
coupures si fréquentes? Qu'on songe à la date de sa naissance. Nous 
aurons à rappeler tout à l’heure les impressions de son enfance pré- 
coce, les orages de son adolescence émancipée, cette vie de frontière 
aux lisières des monts, aux années d’émigration et d’anarchie , entre 
le Directoire expirant et l'Empire qui n’était pas né; car c’est bien 
alors que son imagination a pris son pli ineffaçable, et que l'idéal 
en lui, à grands traits hasardeux, s’est formé. L’honneur de Nodier 
dans l'avenir consistera, quoi qu'il en soit, à représenter à merveille 
cette époque convulsive où il fut jeté, cette génération littéraire, 
adolescente au Consulat, coupée par l'Empire , assez jeune encore au 
début de la Restauration, mais qui eut toujours pour devise une sorte 
de contre-temps historique : ou trop tôt ou trop tard! 

Trop tôt; car si elle eût tardé jusqu’à la Restauration, si elle y eût 
débuté fraîchement à l’origine, elle aurait eu quinze années de 
pleine liberté et d’ouverte carrière à courir tout d’une haleine. Trop 
tard; car si elle se fût produite aussi bien vers 1780, si elle fût 
entrée en scène le lendemain de Jean-Jacques, elle aurait eu chance 
de se faire virile en ces dix années, de prendre rang et consistance 
avant les orages de 89. 

Mais, dans l'un ou dans l’autre cas, elle n'aurait plus été elle- 
même, c’est-à-dire une g'nération pottique jetée de côté et inter- 
ceptée par un char de guerre, une génération vouée à des instincts 
qu’exaltèrent et réprimèrent à l'instant les choses, et dont les rares 
individus parurent d’abord marqués au front d’un pâle éclair égaré. 
Hélas ! nous aurions pu étre ! a dit l'aimable miss Landon dans un 
refrain mélancolique, récemment cité par M. Chasles. C’est la devise 
de presque toutes les existences. Seulement ici, de ces existences 
littéraires d’alors qui ont manqué et qui auraient pu étre, il en est 
une qui a surgi, qui, malgré tout, a brillé, qui, sans y songer, a hérité 
à la longue de ces infortunes des autres et des siennes propres, qui 
les résume en soi avec éclat et charme, qui en est aujourd’hui en 
an mot le type visible et subsistant. Cela fait aussi une gloire. 

J'insiste encore, car, pour le littérateur, c’est tout si on le peut rat- 
tacher à un vrai moment social, si on peut sceller à jamais son nom 
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à un anneau quelconque de cette grande chaîne de l’histoire. Quelle 
fut, à les prendre dans leur ensemble, la direction principale et his 
torique des générations qui arrivaient à la virilité en 89, et de celles 
qui y atteignaient vers 1803? Pour les unes, la politique, la liberté, la 
tribune; pour les autres, l'administration ou la guerre. De sorte qu’on 
peut dire, en abrégeant, que les générations politiques et révolu- 
tionnaires de 89 eurent pour mot d'ordre Le droit, et que les géné- 
rations obéissantes et militaires de l’Empire eurent pour mot d'ordre 
le devoir. Or, nos générations, à nous, romanesques et poétiques, 
n’ont guère eu pour mot d'ordre que {a fantaisie. 

Mais que devinrent les éclaireurs avancés, les enfans perdus de 
nos générations encore lointaines, lorsque, s’ébattant aux dernières 
soirées du Directoire, essayant leur premier essor aux jeunes soleils 
du Consulat, et croyant déjà à la plénitude de leur printemps, ils 
furent pris par l’Empire, séparés par lui de leur avenir espéré, et 
enfermés de toutes parts un matin en un horizon de fer comme dans 
le cercle de Popilius? Ce fut un vrai cri de rage (1). 

Deux seuls grands esprits souvent cités résistèrent à cet Empire et 
lui firent tête, M. de Châteaubriand et M"° de Staël. Mais remarquez 
bien qu'ils étaient très au complet , et comme en armes, quand il sur- 
vint. M. de Châteaubriand se faisait déjà homme en 89; dix ans d’exil, 
d’émigration et de solitude achevèrent de le tremper. M": de Staël, 
de même, ne put être supprimée par l'Empire, auquel elle était 
antérieure de position prise et de renommée fondée. Nés dix ou quinze 
ans plus tard, et s'ils n'avaient eu que dix-sept ans en 1800 , ces deux 
chefs de la pensée eussent-ils fait tête aussi fermement à l'assaut ? 
Du moins, on l’avouera, les difficultés pour eux eussent été tout 
autres. 

Il faut en tenir compte au brillant, aimable et intermédiaire génie 
dont nous parlons. Charles-Emmanuel Nodier doit être né à Besançon 
le 29 avril 1780, si tant est qu'il s’en souvienne rigoureusement lui- 
même; le contrariant Quérard le fait naître en 1783 seulement ; Weiss, 
son ami d'enfance, le suppose né en 1781. Ce point initial n’est donc 
pas encore parfaitement éclairci, et je le livre aux élucubrations des 
Mathanasius futurs. Son père, avocat distingué, avait été de l'Ora- 
toire et avait professé la rhétorique à Lyon. Il fut le premier et long- 
temps l'unique maître de ce fils adoré, dont l'éducation ainsi resta 


(1) On peut lire dans les Méditations du Cloître, qui font suite au Peintre de 
Saltzbourg, le paragraphe qui commence ainsi : « Voilà une génération tout en- 
tière, etc. » 
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presque entièrement privée et qui ne parut au coHége que dans les. 
classes supérieures. Le jeune Nodier suivit pourtant à Besançon les 
cours de l’École centrale: et fut élève de M. Ordinaire, de M. Droz. 
Ses relations avec le moine Schneider, telles qu’il s'est plu à nous 
les peindre, ne sont-elles pas une réflexion fort élargie, une pure 
réfraction du souvenir à distance au sein d’une vaste et mobile ima- 
gination? Nous nous garderions bien, quand nous le pourriens, de 
chercher à suivre le réel biographique dans ce qui est surtout vrai 
comme impression et comme peinture, et d'y décolorer à plaisir ce 
que le charmant auteur a si richement fondu et déployé. Ce que nous 
demandons à Venfance et à la jeunesse de Nodier, c'est moins une 
suite de faits positifs et d’incidens sans importance que ses émotions 
mêmes et ses songes; or, de sa part, les souvenirs légèrement ro- 
mancés nous les rendent d'autant mieux. 

Les premiers sentimens du jeune Nodier le poussèrent tout-à-fait 
dans le sens de la révolution. Son père fut le second maire consti- 
tutionnel de Besançon; M. Ordinaire avait été le premier. L’en- 
fant, dès onze où douze ans, prononçait des discours au club. Une 
députation de ce club de Besançon alla rendre visite au général 
Pichegru qui avait repoussé les Autrichiens, du côté de Strasbourg : 
l'enfant fut de la partie; deux commissaires le demandèrent à son 
père : « Donnez-nous-le, nous le ferons voyager! » Piehegru lui fit 
accueil et l’assit même sur ses genoux, car l'enfant, très jeune, était 
de plus très mince et petit, il n’a grandi que tard. Il passa ainsi trois 
ou quatre jours au quartier-général et partagea le lit d’un aide-de- 
camp. Cette excursion fut féconde pour sa jeune ame; mille tableaux 
#y gravèrent, mille couleurs à remplirent. H put dire avec orgueil : 
Pichegru m’a aimé. Mais, lorsqu’ensuite, dans son culte enthousiaste, 
 s’obstina jusqu’au bout à parler de Pichegru comme d’une pure 
victime, comme d’un bon Français et d’un loyal défenseur du sol, il 
fut moins fidèle à l'information de l’histoire qu’à la reconnaissance 
et au pieux désir. 

Pendant la Terreur probablement, un M. Girod de Chantrans, an- 
eïen officier de génie, forcé de quitter Besançon par suite du décret 
qui interdisait aux ci-devant nobles le séjour dans les places de 
guerre, alla habiter Novilars, château à deux lieues de là ; il emmena 
le jeune Nodier avec lui. C'était un savant, un sage, une espèce de 
Linnée bisontin. Il donna à l'enfant des leçons de mathématiques et 
d'histoire naturelle, mais l'élève ne mordit qu'à cette dernière. C’est 
là qu’il commença ses études entomologiques, ses collections, s’at- 
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tachänt aux coléoptères particulièrement; il y acquit des conpais- 
sances réelles, découvrit l'organe de louie chez les insectes : une 
dissertation publiée à Besançon en l’an vr (1798) en fait foi, M. Du- 
méril confirma depuis cette opinion, ou même, selon son jeune et 
jeloux devancier, s'en empara : il y eut réclamation dans les jour- 
naux. Dès ce temps, Nodier avait commencé un poème sur les char- 
mans objets de ses études; on en citait de jolis vers que quelques 
mémoires, en le voulant bien, retrouveraient peut-être encore. Je 
n'ai pu saisir que les deux premiers : 

Hôtes légers des bois, compagnons des beaux jours, 

Je dirai vos travaux, vos plaisirs, vos amours 


Mais qu’est-il besoin de poème”? Ne l’avons-nous pas dans Séra- 
phine, aussi vif, aussi frais, aussi matinal et diapré que les ailes de 
ces papillons sans nombre que l’auteur décrit amoureusement et qu'il 
étale? Quand on est poète, quand la lumière se joue dans l’atmos- 
phère sereine de l'esprit ou en colore à son gré les transparentes 
vapeurs, il n’est que mieux d'attendre pour peindre, de laisser la 
distance se faire, les rayons et les ombres s'incliner, les horizons se 
dorer et s’'amollir. Tous ces Sourenirs enchanteurs de Nodier, qui 
commencent par Séraphine, ont pour muse et pour fée, nôn pas le 
Sourenir même, beaucoup trop précis et trop distinct, mais l’adorable 
Réminiscence. C’est bien important, à propos de Nodier, de poser dès 
l’abord en quoi ta réminiseence diffère du souvenir. Un amant disait 
à sa maîtresse qui brûlait chaque fois les lettres reçues, et qui pour- 
tant s’en ressouvenait mieux : 


Au lieu d’un froid tiroir où dort le souvenir, 
J'aime bien mieux ce cœur qui veut tout retenir, 
Qui dans sa vigilance à lui seul se confie, 
Recueille, en me lisant, des mots qu’il vivifie, 
Les mêle à son désir, les plie en mille teurs, 
Incessamment les change et s'en souvient toujours. 
Abus délicieux! confusion charmante! 

Passé qui s'embellit de lui-même et s'augmente! 
Forêt dont le mystère invite et fait souger, 

Où la Réminiscence, ainsi qu’un faon léger, 
attire sur sa trace au milieu d’avenues 
Nouvelles à tes yeux et non pas inconnues ! 


C’est ce faon léger des lointains mystérieux, ce daim à demi fuyant 
de l'Egérie secrète, que dans ses inspirations les plus heureuses 
Nodier vieillissant a suivi. 
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Au retour de Novilars, il fréquenta à Besançon les cours de l’École 
centrale; dès 1797, il était adjoint au bibliothécaire de la ville, avec 
de petits appointemens qui lui permirent quelque indépendance. 
Jusqu’alors il avait été plutôt timide et d’une allure toute poétique; 
il commença de s’émanciper, et ces vives années de son adolescence 
purent paraître très dissipées et très oisives. Son père l'aurait voulu 
avocat; il suivit le droit à Besançon, mais inexactement et sans 
fruit. A cette époque il en était déjà aux romans, soit à les pratiquer, 
soit à les écrire. L'influence de Werther fut très grande sur lui et 
l’exalta singulièrement. La mode y poussait ; le plus flatteur triomphe 
d’un jeune-France en ce temps-là consistait à obtenir des parens de 
porter l’habit bleu de ciel et la culotte jaune de Werther. Dans ces 
premiers accès d'enthousiasme germanique, Nodier ne sayait que 
fort peu l'allemand; il lisait plus directement Shakspeare; mais il 
avait pour ainsi dire le don des langues; il les déchiffrait très vite et 
d’instinct, et en général il sait tout comme par réminiscence. Rien 
d'étonnant que, comme toutes les réminiscences, ses connaissances, 
d’autant plus ingénieuses, soient parfois un peu hasardées. 

Il se trouva impliqué en 1799 {an vis) dans quelque petite échauf- 
fourée politique. Il s'agissait d’un complot contre la sureté de l’état. 
Condamné d’abord par contumace, il fut ensuite acquitté à la majo- 
rité d’une voix, le 10 fructidor an vis. Il avait perdu sa place de biblio- 
thécaire-adjoint ; son père l’envoya à Paris {vers 1800) pour y conti- 
nuer ses études interrompues; il y porta des romans déjà faits, et y 
contracta de nouvelles liaisons politiques. Après un premier séjour à 
Paris, il fut rappelé à Besançon; c'était l'époque où les émigrés com- 
mençaient à rentrer; il se lia avec ceux d’entre eux qui étaient encore 
jeunes, et tourna au royalisme en combinant ses nouvelles affections 
avec les anciennes. Revenu à Paris à l'époque où Bonaparte consul 
visait de près à l'empire, il y fit /a Napoléone (1802), encore plus 
républicaine que royaliste : le dernier vers y salue l’échafaud de 
Sidney. W publia presque en même temps le petit roman des Proscrits, 
et, dans un genre fort différent, une Bibliographie entomologique; 
il avait écrit des articles dans un journal d'opposition intitulé /e Citoyen 
français, qui paraissait pendant la première année du Consulat. Il 
avait déjà fait imprimer à Besançon, en 1801, et tirer à vingt-cinq 
exemplaires Quelques Pensécs de Shakspeare, avec cette épigraphe de 
Bonneville : 


Génie agreste et pur qu’ils traitent de barbare. 
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En quittant chaque fois Besançon , Nodier y laissait un ami qu’il 
revoyait toujours ensuite avec bonheur, qu'il émerveillait de ses nou- 
veaux récits, au cœur de qui il gravait comme sur l'écorce du hêtre 
les chiffres du moment, et que quarante années écoulées depuis 
lors n'ont pas arraché du même lieu. Weiss, cet ami d'enfance, 
bibliographe comme Nodier, et, qui plus est, homme d'imagination 
comme lui , l’un des derniers de cette franche et docte race provin- 
ciale à la façon du xvr' siècle, héritier direct des Grosley et des Boisot, 
l'excellent Weiss est resté dans sa ville natale comme un exemplaire 
déposé de la vie première et de l'ame de son ami, un exemplaire 
sans les arabesques et les dorures, mais avec les corrections à la main, 
avec les marges entières précieuses, et ce qu’on appelle en bibliogra- 
phie les témoins. Qui donc n’a pas ainsi quelqu'un de ces amis purs et 
fidèles qui est resté au toit quand nous l'avons déserté, le pigeon 
casanier qui garde la tourelle? mais l'autre souvent ne revient pas. 
C'est le tome premier de nous-mêème, et celui presque toujours qui 
nous représente le mieux. Pour savoir le Nodier d’alors, c’est bien 
moins le Nodier d'aujourd'hui, trop lassé de s'entendre, qu'il eût fallu 
interroger, que le témoin mémoratif et glorieux d’un tel ami, lorsque 
dans la belle promenade de Chamars, si pleine de souvenirs {avant 
que le génie militaire eût gâté Chamars), ils’épanchait en abondans et 
naïifs récits, et faisait revivre sous les grands feuillages d'automne les 
confidences des printemps d'autrefois, désespoirs ardens, philtres 
mortels, consolations promptes, complots, terreurs crédules, fuites 
errantes, une fenêtre escaladée, les années légères. 

Je me représente Nodier à ces heures de jeunesse, lorsque, superbe 
et puissant d'espérance, ou, ce qui revient au même, prodigue de 
désespoir, il partit pour Paris du pied de sa montagne comme pour 
une conquête. Il n’était pas tel que nous le voyons aujourd’hui lors- 
qu'à pas lents, un peu voûté et comme affaissé, il s’achemine tous les 
jours régulièrement par les quais jusque chez Crozet et Techener, ou 
devers l’Académie les jours de séance, afin que cela l’amuse, comme 
dirait La Fontaine. «Vous l’avez rencontré cent fois, vous l’avez cou- 
doyé, dit un spirituel critique, qui en cette occasion est peintre (1), et 
sans savoir pourquoi vous avez remarqué sa figure anguleuse et grave, 
son pas incertain et aventureux, son œil vif et las, sa démarche fan- 
tasque et pensive. » Prenez garde pourtant, attendez : il y a de la 
vigueur encore sommeillante sous cette immense lassitude, il sur- 


(1) Portraits littéraires, par M. Planche. 
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vient de singuliers réveils dans cette langueur. Un jour que je. le 
rencoutrais ainsi dans une de ces cours de l'Institut que les profanes 
traversent irrévérencieusement pour raccourcir leur chemin, comme 
on traverse une église, — un jour que je le rencontrais donc, et 
qu’arrivé tout fraîchement moi-même de sa Franche-Comté et de son 
Jura , je lui en rappelais avec feu quelques grands sites, il m'écou- 
tait en souriant; mais j'avais cherché vainement le nom de Cerdon 
pour le rattacher à cette haute et austère entrée dans la montagne 
après Pont-d’Ain : ce nom de Cerdon, que je ne retrouvais pas et 
que je balbutiais inexactement, avait dérouté à lui-même sa mé- 
moire, et nous avions tourné autour, sachant au juste de quel lieu il 
s'agissait, mais sans le bien dénommer. Il m'avait quitté, il était 
loin, lorsque du fond de la seconde cour, et du seuil mème de lil- 
lustre portique, un cri, un accent net et vibrant, le mot de Cerdon, 
qui lui était revenu, et qu'il me lançait avec une joie fière en se 
retournant, w'arriva comme un rappel sonore du pâtre matinal aux 
échos de la montagne : le Nodier jeune et puissant était retrouvé ! 

Les soirs même de dimanche, en cet Arsenal toujours gracieux et 
embelli, s'il s’oublie quelquefois, comme par mégarde, à causer et à 
rajeunir, si, debout à la cheminée, il s'engage en un attachant récit 
qui ne va plus cesser, à mesure que sa parole élégante et flexible se 
déroule, écoutez, assistez! Voyez-vous cette organisation puissante 
qui a faibli, comme elle se rehausse aux souvenirs ! l'œil s’éclaire, la 
voix monte, le geste lui-même, à peine sorti de sa longue indolence, 
est éloquent. Je me figure un Yergniaud qui cause. 

Das le Nodier d'aujourd'hui, à travers la fatigue, il y a encore par 
accès du montagnard élancé à haute et large poitrine, de mème que 
dans celui d'autrefois et jusqu’en sa pleine force, on dut entrevoir 
toujours quelque chose de ce qui a promptement fl‘chi. Les Francs- 
Comtois transplantés ne sont-ils pas volontiers comme cela? 

Quoi qu'il en soit, lui, il était tel lorsque ses premiers séjours à 
Paris agrandirent sous ses pas bondissans le cercle des aventures, 
J'ajourne pour uu instant les échappées politiques : littérairement on 
le possède dès ce moment-là, d’une manière complète et circonstan- 
ciée, dans quelques petits ouvrages de lui qui furent conçus sous ces 
coups de soleil ardens, sous ces premières lunes sanglantes et bizarres. 

Le Peintre de Saltzbourg, journal des émotions d’un cœur sout- 
frant. suivi des Weédilations du cloitre, 1803. 

Le aernier Chapitre de mon Roman , 1803. 

Essais d'un jeune Barde, 1804. 
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Les Tristes, où Mélanges tirésiles tablettes d’un suicide, 1806. 
J'y ajouterais le roman intitulé /es Proserits, si.on pouvait se lle pro— 
curer ; mais j'y joins celui d’Adèle, qui, publié ‘beaucoup plus tard , 
remonte pour la première idée et l’ébauche de la composition à ces 
années de prélude. En relisant ces divers écrits, en tâchant, s’il se 
peut, pour les Essais d'un jeune Barde et pour Les Tristes, de res- 
saisir l'édition originale {car dans les volumes des Œuvres complètes 
laphysionomie particulière de ces petits recueils s’est perdue et comme 
fondue), on surprend à merveille des affinités sentimentales et poéti- 
ques de Nodier dans leurs origines. 

El est d'avant Rene, bien qu'il n’éclate qu'un peu après:et à côté. 71 
n'a pas non plus besoin d'Oberman pour naître, bien qu'il le lise de 
bonne heure et qu'il l'admire aussitôt; mais si Oberman et René sont 
pour lui des frères aînés et plus müris, ce ne sont pas ses parens 
directs, ses pères. Nodier, au début, se rattache plus directement à 
SaintPreux, mais à Saint-Preux germanisé, vaporisé, werthérisé. 11 
a lu aussi /es dernières Aventures du jeune d'Olban , publiées en 4777, 
et il s'en ressent d’une manière sensible. Mais qu'est-ce, me dira- 
t-on, que les Aventures du jeune d'Olban ? Avant 89, il y avaiten France 
un très réel commencement de romantisme, une veine assez grossis— 
sante dont on est tout surpris à l’'examiner de près : les drames de 
Diderot, de Mercier, les traductions et les préfaces de Le Tourneur, 
celles de Bonneville. Tout un jeune public, contre lequel tonnait La 
Harpe, y répondait : on a vu ailleurs que M. Joubert, l'ami de Fon- 
tanes, en était. Or, Ramond, depuis membre grave des assemblées 
politiques, de l’Académie des Sciences, et historien si éminent des 
Pyrénées, Ramond jeune, nourri , dans Strasbourg sa patrie, des pre- 
miers sucs de la littérature allemande mürissante, en fut légèrement 
enivré. Séjournant en Suisse et dans une sorte d’exil commandé, a 
ce qu’il semble, par quelque passion malheureuse, il publia à Yverdun, 
en 1777, des Aventures du jeune d’Olban qui finissent à la Werther 
par un coup de pistolet, et l’année suivante il publia encore, dans la 
même ville, un volume d'Éligies alsaciennes de plus de sentiment et 
d'exaltation que d'harmonie et de facture; on y lit cette rustique 
approbation signée du bailli du lieu : Permis d'imprimer les Élégies ci- 
devant. Nodier, à la veille du Peintre de Saltzbourg, se ressouvenait 
du roman de Ramond (1); il ajouta même à son Peintre, par manière 


(1) N1 a poussé la complaisance et la longanimité du souvenir jusqu’à donner une 
édition des Aventures de d'Olban , avec notice , 1829, chez Techener. 
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d’épilogue, une pièce intitulée : Le Suicide et les Pèlerins, qui n’est 
qu'une mise en vers du dernier chapitre en prose de d’Olban. Comme 
talent d'écrire (bien que Ramond en ait montré dans ses autres 
ouvrages), il n’y a pas de comparaison à faire entre le Peintre de 
Saltzbourg et le roman alsacien ; mais c’est le même fond de senti- 
mentalité. 

Les Essais d’un jeune Barde sont dédiés par Nodier à Nicolas Bon- 
neville; c'est à lui surtout, à ses dpres et sauvages, mais fières et 
vigoureuses traductions, comme il les appelle, qu’il avait dû d’être 
initié au théâtre allemand. Bonneville avait débuté jeune par des 
poésies originales où l'on remarque de la verve; ensuite il s'était livré 
au travail de traducteur. Vers 1786, en tête d’un Choix de petits 
romans imités de l'allemand, il avait mis pour son compte une pré- 
face où il pousse le cri famélique et orgueilleux des génies méconnus. 
Il n’y manque pas l'exemple de Chatterton qu’il raconte et étale avec 
vigueur. Il est l’un des premiers qui aient commencé d’entonner cette 
lugubre et emphatique complainte qui n'a fait que grossir depuis et 
dont l’opiniâtre refrain revient à dire : Admire-moi, ou je me tue! 
La révolution le dispersa violemment hors de la littérature (1). Voilà 
bien quelques-uns des précurseurs parmi cette génération werthé- 
rienne d'avant 89, dont fut encore Granville aussi décousu, plus 
malheureux que Bonneville, et qui semble lui dispûter un pan de ce 
manteau superbe et quelque peu troué qui se déchira tout-à-fait entre 
ses mains. Granville, auteur du dernier Homme, poème en prose dont 
Nodier s’est fait depuis l'éditeur, et que M. Creusé de Lesser a rimé, 
Granville, atteint comme Gilbert d’une fièvre chaude, se noya le 
1°" février 1805 à Amiens, dans le canal de la Somme qui coulait au 
pied de son jardin. 

Je demande pardon de remuer de si tristes frénésies; mais il le 
faut, puisque c’est de la généalogie littéraire. Remarquez que le secret 
du malheur de ces écrivains tourmentés est en grande partie dans la 
disproportion de l'effort avec le talent. Car de talent, à proprement 
parler, c’est-à-dire de pouvoir créateur, de faculté expressive, de 
mise en œuvre heureuse, ils n’en avaient que peu; ils n’ont laissé 
que des lambeaux aussi déchirés que leur vie, des canevas informes 
que les imaginations enthousiastes ont eu besoin de revêtir de cou- 
leurs complaisantes, de leurs propres couleurs à elles, pour les admirer. 


(4) Voir sur Bonneville le portrait qu’en trace Nodier dans les Prisons de Paris 
sous le Consulat, chap. 1, et la note vus du dernier Banquet des Girondins. 
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Ce fut sans doute un malheur de Nodier au début, que de s’é- 
prendre de ce côté et de se trouver engagé par je ne sais quelle fasci- 
nation irrésistible vers ces faux et troublans modèles. Je conçois et 
j'admets qu’à l'entrée de la vie, les premières affections, même litté- 
raires, ne soient pas dans chacun celles de tous. Dans sa jolie nou- 
velle de {a Neuvaine de la Chandeleur, Nodier en commençant 
explique très bien comme quoi il n’y a de véritable enfance qu’au 
village, ou du moins en province, dans des coins à part, bien loin 
des rendez-vous des capitales et de la rue Saint-Honoré. De même 
en littérature, en poésie, les premières impressions, et souvent les 
plus vraies et les plus tendres, s’attachent à des œuvres de peu de 
renom et de contestable valeur, mais qui nous ont touché un matin 
par quelque coin pénétrant, comme le son d’une certaine cloche, 
comme un nid imprévu au rebord d’un buisson, comme le jeu d’un 
rayon de soleil sur la ferblanterie d'un petit toit solitaire. Ainsi l’ Estelle 
de Florian ou la Lina de Droz, les Fragmens de Ballanche ou les Nuits 
Elyséennes de Gleizes, peuvent toucher un cœur adolescent autant 
et bien plus qu’une Iliade. Même plus tard, on pourrait, comme 
faible secret, et en ne l’avouant jamais, préférer Valérie à Sophocle; 
on peut, et en l'avouant, préférer /e Lac des Méditations à Phèdre 
elle-même. Dans l'enfance donc et dans l'adolescence encore, rien 
de mieux littérairement, poétiquement, que de se plaire, durant les 
récréations du cœur, à quelques sentiers favoris, hors des grands 
chemins, auxquels il faut bien pourtant, tôt ou tard, se rallier et 
aboutir. Mais ces grands chemins, c’est-à-dire les admirations légi- 
times et consacrées, à mesure qu’on avance, on ne les évite pas 
impunément ; tout ce qui compte y a passé, et l’on y doit passer à 
son tour : ce sont les voies sacrées qui mènent à la Ville éternelle, 
au rendez-vous universel de la gloire et de l'estime humaine. Nodier 
si fait pour pratiquer ces voies et pour les suivre, et qui, jeune, en 
savait mieux que les noms, ne les hanta, pour ainsi parler, qu'à la 
traverse , et ne s'y enfonça à aucun moment en droiture. Je ne sais 
quelle fatalité de destinée ou quel tourbillon romanesque, du Peintre 
de Saltzbourg à Jean Sbogar, le jeta toujours par les précipices ou 
sur les lisières, à droite ou à gauche de ces grandes lignes où con- 
vergent en définitive les seules et vraies figures du poème humain 
comme de l’histoire. Par un généreux, mais décevant instinct, il s’en 
alla accoster d'emblée, en littérature comme en politique, ceux sur- 
tout qui étaient dehors et qui lui parurent immolés, Bonneville ou 
Granville, comme Oudet et Pichegru. 
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Et plus tard, tout-à-fait mr et le plus ingénieux des sceptiques, 
ne voudra-t-il pas réhabiliter Cyrano? il appellera Perrault un autre 
Homère. 

Jeune, deux choses entre autres le sauvèrent et permirent qu'à la 
fin, arrivé à son tour, reposé ou du moins assis, et comptant devant 
lui les débris amassés, il se fit une richesse. Et d’abord, si sincère 
qu'il se montrât dans le transport d'expression de ses douleurs juvé- 
niles, il était trop poète pour que son imagination, à certains mo- 
mens, ne les lui exagérât point beaucoup, et, à d’autres momens 
aussi, ne les vint pas distraire et presque guérir. Sa sensibilité, 
tempérée par la fantaisie, ne prenait pas le malheur dans un s‘rieux 
aussi continu que de loin on pourrait le croire. Et par exemple, en ve 
temps même du Peintre de Saltsbourg, À écrivait L: dernier Chapitre 
de mon Roman, réminiscence très égayée d’une génération légère qui 
avait eu, comme il l’a très bien dit, Faublas pour Télémaqur. J'aime 
peu à tous égards ce dernier Chapitre, si spirituel qu’il soit; il rap- 
pelle trop son modèle par des côtés non-seulement scabreux, mais 
un peu vulgaires. Je ne sais en ce genre-là de vraiment délicat que 
le petit conte : Point de Lendemain, de Denon, qu’on peut citer sans 
danger puisqu'on ne trouvera nulle part à le lire (1). Mais, dans ce 
dernier Chapitre, la mélancolie était raillée, et il y était fait justice 
des Werthers à la mode, de façon à rassurer contre les autres écrits 
de l’auteur lui-même. Il ne manque souvent à l’ardeur fiévreuse de 
la jeunesse et à ces fumeuses exaltations de tête, qu'une soupape 
de sûreté qui empêche l'explosion et rétablisse de temps en temps 
l'équilibre : le dernier Chapitre de mon Roman prouverait qu'ici, dès 
l'origine, cette espèce de garantie était trouvée. 

Mais, ce qui sauva surtout Nodier et le tira hors de pair d’entre tous 
ces faux modèles secondaires auxquels il faisait trop d'honneur en s\ 
attachant, et qui ne devaient bientôt plus vivre que par lui, c’est tout 
simplement le talent, le don, le jeu d'écrire, la faculté et le bonheur 
d'exprimer et de peindre, une plume riche, facile, gracieuse et 
vraiment charmante , et le plaisir qu’il y a, quand on en est maître, 
à laisser courir tout cela. 

On peut se donner l'agrément, et j'y invite, de lire dans 7rilby, 
dès la troisième ou quatrième page, une certaine phrase infinie qui 
commence par ces mots: « Quand Jeannie, de retour du lac. » 
Jamais ruban soyeux fut-il plus flexueusement dévidé , jamais soupir 


(1) Paris, 1812, Didot l’aîné; tiré à très peu d'exemplaires. 
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de lutin plus amoureusement filé, jamais fil blanc de bonne Vierge 
plus incroyablement affiné et allongé sous les doigts d’une reine Mab? 
Eh bien! quand on est destiné à écrire cette phrase-là, ou cellesencore 
de la magique danse des castagnettes dans /nès de Las Sierras, on 
éprouve trop de dédommagement secret à décrire mème ses erreurs, 
même ses désespoirs, pour ne pas devoir leur échapper bientôt et 
leur survivre. 

Nodier écrivain, s’il le faut définir, c’est proprement un Arioste 
de la phrase. Or, si Werther qu’on semble au début, quand je ne sais 
quel Arioste est dessous, j'ai bon espoir, on en revient. 

Ces fines qualités de style se présageaient déjà vivement dans Le 
Peintre de Saltzbourg , qui n’a plus guère conservé d'intérêt que par 
là. A travers le chimérique de l'action, le vague et l’exalté des carac- 
tères, on y peut relever quelques tableaux de nature qui rappelaient 
alors les touches encore récentes de Bernardin de Saint-Pierre, et qui 
supposaient le voisinage prochain de Châteaubriand et d'Oberman. 
Nodier, grand s/yliste prédestiné, a de bonne heure excellé à revêtir 
les formes et les teintes d’alentour : une de ses images favorites est 
celle de la pierre de Bologne, qui garde, dit-on, quelque temps les 
rayons dont elle a été pénétrée. Le Peintre de Saltzbourg avait de plus, 
sur quelques points de sa palette, ses rayons à lui. On distinguera 
cette belle page sur l'hiver, datée du 10 octobre : « Oui, je le répète, 
l'hiver dans toute son indigence, l'hiver avec ses astres pâles et ses 
phénomènes désastreux, me promet plus de ravissemens que l’or- 
gueilleuse profusion des beaux jours. » Si cette page se fût trouvée 
aussi bien dans l'£rnile ou dans le Génie du Christianisme , elle aurait 
été mainte fois citée. Je note encore une admirable description de 
matin (1# septembre), qui se termine par ces traits de maître : 
«.. Chaque heure qui s'approche amène d’autres scènes. Quelquefois 
un seul coup de vent suflit pour tout changer. Toutes les forêts s’in- 
clinent , tous les saules blanchissent, tous les ruisseaux se rident , et 
tous les échos soupirent. » 

De plus en plus, en avançant, le style de Nodier, avec une grace et 
une souplesse qui ne seront qu’à lui et qui composeront son caractère, 
atteindra à peindre de la sorte les mouvemens prompts, les reflets 
soudains , les chatoiemens infinis de la verdure et des eaux, moins 
sans doute, dans toute scène, les grands traits saillans et simples 
qu'une mulitude de surfaces nuanetes et d'intervalles qui semblaient 
indéfinissables et qu'il exprime. Ainsi, dans Jean Sbogar, sa plume 
saisira le vol des goëlands qui s'élèvent à perte de vue et redescendent 
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en roulant sur eux-mêmes, comme le fuseau d’une bergère échappé à 
sa main (1). Ainsi, à un autre endroit, il prolongera dans le sable fin 
et mobile de la plage les ondulations vagues qui bercent la voiture et 
le rêve d’Antonia (2). Son mouvement de style, aux places heureuses, 
est tout-à-fait tel, parfois rapide et plus souvent bercé. 

Le roman d’Adèle, que je rapporte à cette première époque de 
Nodier, s'ouvre avec intérêt et vie : il y a du soleil. Le monde ren- 
trant des émigrés en province y est assez fidèlement rendu. Les dé- 
clamations même sur la noblesse, sur les inégalités sociales, sur les 
sciences, ces traces présentes de Jean-Jacques, deviennent des traits 
assez vrais du moment. Bien des pages y sont délicieuses de simpli- 
cité et de fraicheur : celle, par exemple, à la date du 17 avril, sur le 
fleurs préférées et les souvenirs qui s’y rattachent. On y voit déjà ce 
choix de l’ancolie qui en fait la fleur de Nodier, comme la pervenche 
est celle de Rousseau (3). A la date du 8 juin, je note un doux projet 
d’Éden , un rève adolescent de chaumière ; et puis (8 mai) l’ascen- 
sion à la Dôle, le Chalet des Faucilles, ce joli nid à romans qu’on 
appelle pays de Vaud, et l’éblouissante splendeur des monts d'au-delà, 
de laquelle on peut rapprocher encore, dans la nouvelle d'Amélie, la 
plus flottante description de brume automnale et matinale au bord 
du lac de Neuchâtel; car c’est le triomphe de cette plume amusée 
d’avoir à dérouler ainsi des réseaux tour à tour scintillans ou vaporeux. 

Après cela, malgré les graces courantes, les longs rubans flexibles 
et les méandres de mots, les caractères dans ce petit roman d’Adèle 
laissent fortement à désirer. Adèle n’est pas une vraie femme de 
chambre, ce qu'il faudrait pour que la donnée eût toute sa hardiesse 
originale; elle n’est qu’une demoiselle déclassée et méconnue. Maugis 
ne diffère en rien du pur traître des vieux romans de chevalerie ou 
de ceux de l'éternel mélodrame. La conduite de Gaston et des autres 
manque tout-à-fait d’une certaine faculté de justesse et de raisonne- 
ment qui n’est jamais tellement absente. Ce ne sont que personnages 


(1) Chap. 1%. 

(2) Chap. v. 

(3) Aimé De Loy, poète franc-comtois des plus errans et des plus naufragés, mais 
dont l’amitié vient de recueillir les débris sous le titre de Feuilles aux Vents, a dit 
quelque part, en célébrant une de ses riantes stations passagères : 


J'y cultive, au pied d’un coteau, 
La fleur de Nodier, l’ancolie, 

Si chère à la mélancolie, 

Et la pervenche de Rousseau, 
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qui croient, se détrompent, s’exaltent encore, ne vérifient rien, et 
se jettent par une fenêtre ou se cassent d'autre façon la tête, un peu 
comme dans des romans de l'abbé Prévost, mais d’un abbé Prévost 
piqué de Werther. Chez l’abbé Prévost ils s’évanouissaient simple- 
ment, ici ils se tuent. 

Les Tristes, écrits dans des quarts d’heure de vie errante, ne sont 
qu'un recueil de différentes petites pièces (prose ou vers), originales 
ou imittes de l'allemand, de l'anglais, et qui sentent le lecteur fami- 
lier d’Ossian et d’Young, le mélancolique glaneur dans tous les champs 
de la tombe. Toujours mêmes couleurs éparses, mêmes complaintes 
égarées, mème affreuse catastrophe. L’inconnu , auteur supposé des 
Tristes, se tue d’un coup de lime au cœur, comme Charles Munster 
(le peintre de Saltzbourg) se noyait dans le Danube, comme Gaston 
dans Adèle se fait, je crois, sauter la tête. Ce qui a manqué à ces per- 
sonnages infortunés de Nodier, si souvent reproduits per lui, ça été 
de se résumer à temps en un type unique, distinct, et qui prit rang 
à son tour, du droit de l’art, entre ces hautes figures de Werther, de 
René et de Manfred, illustre postérité d'Hamlet. Au lieu de cela, il 
n’a fait que fournir les plus intéressans peut-être dans cette suite de 
cadets trop pâlissans , qui ont tant fait couler de pleurs d’un jour, de 
d'Olban à Antony. 

Plus tard, pour les figures de femmes, surtout de jeunes filles, il 
a mieux atteint à l'idéal voulu, et, dans le charme de les peindre, 
son pinceau gracieux et amolli n’a pas eu besoin de plus d'effort. 
Remarquez pourtant comme le premier pli se garde toujours, comme 
le trait marquant qui s’est prononcé à nu dans la jeunesse se trans 
forme, se déguise, s'arrange, mais se reproduit inévitable au fond et 
ne se corrige jamais. Mème dans les plus expansives et sereines rémi- 
niscences des soirs d'automne de la maturité, même quand il semble 
le plus loin de Charles Munster et de Gaston de Germancé, quand il 
n'est plus que Haxime Odin, le’ doux railleur légèrement attendri, 
quand près de sa Séraphine, en d’aimables gronderies, il est assis sur 
le banc de l'allée des marronniers, le lendemain de sa nocturne en- 
jambée au bassin des Salamandres; quand se multiplient et se diver- 
sifient à ravir sous son récit les plus rougissantes scènes adolescentes, 
et (idéal du premier désir!) ce bouquet de cerises malicieusement 
promené sur les lèvres de celui qu’on croit endormi ; lorsque vérita- 
blement il paraît ne plus vouloir emprunter de ses précédens romans 
trop ensanglantés que les souriantes prémices ou les douleurs embel- 
lies, comme étaient dans Thérèse Aubert les adieux à la Butte des 
TOME XXII. 27 
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Rosiers et ee baiser à travers les feuilles d’une rose ; quand donc on 
se croit assuré qu’il en est là, tout d'un coup... qu'est-ce? Méfiez- 
vous , attendez! le procédé Gnal n’a pas changé ; l’adorable idylle, 
la pastorale enchantée, tout amoureusement tressée qu’elle semble, 
va se trancher net encore à la Werther ou à la Werthérie, sinon par 
un coup de pistolet, au moins par une petite-vérole qui tue, par un 
anévrisme qui rompt, par une convulsion délirante; Séraphine, Thé- 
rèse, Clémentine, Amélie, Cécile, Adèle, toutes ces amantes qu’il 
a touchées au front, elles en sont là; il a comme résumé leur destin 
en un seul dans ces stances mélodieuses, où du moins le rhythme et 
Yimage ont tout revêtu et adouci : | 


Elle était bien jolie, au matin, sans atours, 

De son jardin naissant visitant les merveilles, 
Dans leur nid d’ambroisie épiant les abeilles, 

Et du parterre en fleurs suivant les longs détours. 


Elle était bien jolie, au bal de la soirée, 

Quand l'éclat des flambeaux illuminait son front, 
Et que, de bleus saphirs ou de roses parée, 

De la danse folètre elle menait le rond. 


Elle était bien jolie, à l'abri de son voile 

Qu’elle livrait flottant au souffle de la nuit, 

Quand pour la voir, de loin, nous étions là, sans bruit, 
Heureux de la connaître au reflet d’une étoile. 


Elle était bien jolie; et de pensers touchans, 

D'un espoir vague et doux chaque jour embellie, 

L'amour lui manquait seul pour être plus jolie !… 

— « Paix! voilà son convoi qui passe dans les champs! » — 


Idylle et catastrophe, une vive et brillante promesse interceptée, 
son imagination avait pris de bonne heure ce tour dans le sentiment 
de sa propre destinée et dans l'expérience des malheurs particuliers, 
réels, auxquels il est temps de venir. 

Nous serons bref dans un détail que lui-même nous a orné de cou- 
leurs si vivantes en mainte page de ses Souvenirs. I suffira de nous 
rabattre à quelques points précis et moins illustrés. En 1802, Za Na- 
poléone, dont les copies se multiplièrent à l'infini, et une foule de 
petits écrits séditieux qui s’imprimaient clandestinement chez le 
républicain Dabin et se distribuæent sous le manteau, attirèrent les 
recherches de la police. Dabin fut arrêté. On m’assure que Nodier, 











POÈTES ET ROMANCIERS MOBERNES DE LA FRANCE. 9395 


dans un moment d'exaltation généreuse, écrivit à Fouché et se dé- 
nonça lui-même comme auteur de {& Napoléone. Quoi qu’il en soit, 
Fouché avait pour bibliothécaire le Père Oudet, ancien ami du père 
de Nodier dans l'Oratoire. Cette circonstance ne laissa pas de tempérer 
les premières sévérités politiques contre l’imprudent jeune homme. 
Il fut renvoyé à son père à Besançon; mais d’actives liaisons avec les 
émigrés rentrans et avec les ennemis du gouvernement en général, 
le compromirent de nouveau. Accusé d’avoir pris part à l’évasion de 
Bourmont, il s’évada lui-même de la ville, et n’y revint qu'après 
qu'un jugement rendu l'eut mis à l'abri. 11 dut fuir encore, comme 
plus ou moins enveloppé dans la grande machination dénoncée par 
Méhée sous le nom d'alliance des jacobins et des royalistes : il était 
en danger de passer pour un frait-d’union des deux partis. Prévenu 
à temps, il gagna la campagne et resta errant jusque vers le com- 
mencement de 1806, soit dans le Jura français, soit en Suisse. C’est 
dans cet intervalle qu’il produisit es Tristes, et même le Dictionnaire 
des Onomatopées, singulière inspiration chez un proscrit romanesque, 
et bien notable indice d’un instinct philologique qui grandira. 

En 1806, son mandat d'arrêt fut levé et converti en un permis de 
séjour à Dôle, sous la surveillance du sous-préfet, M. de Roujoux, 
homme aimable, instruit, qui préparait dès-lors son estimable essai 
des Révolutions des Arts et des Sciences. Nodier y connut beaucoup 
Benjamin Constant, qui avait à Dôle une partie de sa famille : leurs 
esprits souples et brillans, leurs sensibilités promptes et à demi bri- 
sées, devaient du premier coup s’enlacer et se convenir. Il ouvrit un 
cours de littérature qui fut très suivi, et, s’il avait laissé le temps 
aux préventions politiques de s’effacer, l'Université aurait probable- 
ment fini par l’accueillir. Le préfet Jean de Bry lui portait intérêt ; 
le ministre Fouché associait son nom à des souvenirs oratoriens. Ces 
années ne furent donc pas absolument malheureuses; les sentimens 
consolans de la jeunesse les embellissaient , et de fréquentes tournées 
au village de Quintigny, qui recélait pour son cœur une espérance 
charmante, lui décoraient l'avenir. Il rèvait de faire une flore du Jura; 
il rêvait mieux, une vie heureuse, domestique, studieuse, sous 
l'humble toit verdoyant. H a exprimé lui-même ces poétiques dou- 
ceurs d'alors à quelques années de là, lorsque dans son exil d’Illyrie 
il se reportait avec une plainte mélodieuse vers les saisons déjà 
regrettables. 


Qui me rendra l’aspect des plantes familières , 
Mes antiques forêts aux coupoles altières, 
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Des bouquets du printemps mon parterre épaissi, 
Le houx aux lances meurtrières, 
L’ancolie au front obseurci 
Qui se penche sur les bruyères, 
Le jonc qui des étangs protège les lisières, 
Et la pâle anémone et l’éclatant souci ? 
Les arbres que j'aimais ne croissent point ici. 
O riant Quintigny, vallon rempli de graces, 
Temple de mes amours, trône de mon printemps, 
Séjour que l'espérance offrait à mes vieux ans; 
Tes sentiers mal frayés ont-ils gardé mes traces ? 
Le hasard a-t-il respecté 
Ce bocage si frais que mes mains ont planté, 


Mon tapis de pervenche, et la sombre avenue 
Où je plaignais Werther que j'aurais imité!.… 


Rien n'est doux et brillant comme de regarder à distance nos 
jeunes années malheureuses à travers ce prisme qu'on appelle une 
larme. 

Le poète chez Nodier est déjà bien avancé, bien en train de mürir : 
une circonstance particulière vint développer en lui le philologue, 
le lexicographe, et lui permit dès lors de pousser de front ce goût 
vif à côté de ses autres prédilections un peu contrastantes. Le cheva- 
lier Herbert Croft, baronnet anglais, prisonnier de guerre à Amiens, 
où il s’occupait de travaux importans sur les classiques grecs, latins 
et français, eut besoin d’un secrétaire et d’un collaborateur : Nodier 
lui fut indiqué et fut agréé; il obtint l'autorisation d'aller près de 
lui. 11 nous a peint plus tard son vieil ami sous le nom légèrement 
adouci de sir Robert Grove, dans son attachante nouvelle d'Amélie. 
Il était impossible de toucher un tel portrait à la Sterne avec une 
plus gracieuse et, pour ainsi dire, affectueuse ironie : « Ce qui faisait 
sourire l'esprit, conclut-il, dans les innocentes manies du chevalier, 
faisait en même temps pleurer l'ame. On se disait : Voilà pourtant 
ce que nous sommes, quand nous sommes tout ce qu'il nous est 
permis d’être au-dessus de notre espèce ! » 

Sans plus recourir au portrait un peu flatté du vieux savant dans 
Amélie et en m’en tenant aux notices critiques de Nodier même du 
vivant ou peu après la mort du chevalier (1), il en résulte que sir 

(4) Au tome Ier, page 205, et au tome IE, page 429, des Mélanges de Littérature 
et de Critique de Charles Nodier, recueillis par Barginet ( de Grenoble }, 1820. 
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Herbert Croft, aneien élève de l’évêque Lowth qui a écrit l’Essai sur 
la Poésie des Hébreux, Yélève aussi et le collaborateur du docteur 
Johnson soit pour la Vie d'Young. soit pour les travaux du Diction- 
naire, avait de plus en plus creusé et raffiné dans les recherches lit- 
téraires et dans l'étude singulière des mots. Doué par la nature de l’or- 
gane le plus exquis des commentateurs, il l’avait encore armé d’une 
loupe grossissante qui ne se fixait plus décidément que sur les infini- 
ment petits de la grammaire. « M. le chevalier Croft, écrivait de lui No- 
dier émancipé dans un article un peu railleur, peut se dire hautement 
l'Épicure de la syntaxe et le Leibnitz du rudiment ; il a trouvé l’atome, 
la monade grammaticale.… » Quand il s’appliquait à un classique, 
sous prétexte de l’éclaircir, il y piquait de tous points ses vrilles im- 
perceptibles et jusqu’à un certain point destructives, presque comme 
celles des insectes rongeurs particuliers aux bibliothèques. Son ana- 
lyse pointilleuse prétendait mettre à nu, par exemple, dans telle pé- 
riode de Massillon (car sir Herbert travaillait beaucoup sur nos auteurs 
français) une quantité déterminée de consonances et d’assonances 
qu’une éloquence harmonieuse sait trouver d’elle-même, mais qu’elle 
dérobe à la critique et qu'à ce degré de rigueur elle ne calcule jamais. 
Ce fut durant la participation de Nodier, comme secrétaire, aux tra- 
vaux du chevalier, que celui-ci fit paraître son Horace éclairci par la 
ponctuation, ouvrage curieux et subtil, dont le titre seul promet 
parmi les hasards de la conjecture bien des aperçus piquans. A ses 
profondes préoccupations érudites, sir Herbert joignait par accidens 
certaines vues libres, romantiques, comme des ressouvenirs du bio- 
graphe d’Young. Il fut le premier à tirer d’un entier oubli le dernier 
Homme de Granville, cette admirable ébauche d’épopée, s'écriait No- 
dier, et qui fera la gloire d’un plagiaire heureux. On voit par combien 
de points vifs devaient se toucher d’abord le jeune secrétaire et le 
vieux maître. 

L'association ne dura pas aussi long-temps qu’on aurait pu croire. 
Après une année environ, l'amour de l'indépendance et la passion de 
l'histoire naturelle ramenèrent Nodier dans son village de Quintigny. 
Il s'était marié, il allait être père : de nouveaux projets commençaient. 
Pourtant les relations avec le chevalier portèrent leur fruit; cette 
veine d’études philologiques aboutit en 1811 au livre ingénieux des 
Questions de Littérature légale. À faut tout dire : le bon chevalier 
Croft, qui n'était pas tout à fait sir Grove, se montra un peu jaloux 
de son élève et du succès de cette brochure populaire, comme il la 
qualifia non sans quelque intention de dédain : sur deux ou trois 
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points de textes comparés, il revendiqua même, à mots couverts, la 
priorité de la note. Nodier, en rendant compte dans les Débats de 
l'ouvrage où perçait cette petite aigreur, la releva avec une vivacité 
spirituelle et polie, mais assez aiguisée à son tour. À la mort du che- 
valier, il ne se ressouvint plus que de ses mérites dans un article 
aécrologique détaillé et touchant. J'ai souri toutefais en ‘saisissant 
l'instant même où l'élève philologue s’est émancipé : comme dans 
toute émancipation , il y a eu un brin de révelte. 

Ce livre des Questions de Littérature légate, fort augmenté depuis 
l'édition de 1812, et qui, sous son titre à la Bartole, contient une 
quawtiié de particularités et d’aménités littéraires des plus curieuses 
relativement au plagiat, à l’imitation, aux pastiches, etc., etc., est 
d'une lecture fort agréable, fort diverse, et représente à merveille le 
genre de mirite et de piquant qui recommande tout ce côté considé- 
rable des travaux de Nodier. Dans ses Onomatopées, dans sa Linquis- 
tique, dans ses Mélanges tirés d’une petite Bibliothèque, dans cette 
foule de petites dissertations fines, annexées comme des cachets pré- 
<ieux au Bulletin du Bibliophile (4), on le retrouve le même de ma- 
nière et de méthode, si méthode il y a, d'érudition courante, rompue, 
variée, excursive. Ne lui demandez pas une discussion suivie et rigou- 
reuse, armée de précautions, appuyée aux lignes établies de l’'his- 
toire, aux grands résultats acquis et aux jugemens généraux de la litté- 
rature. I s'échappe àtout moment par la tangente, il ne vise qu’à des 
poiuts spéciaux, à des trouvailles imprévues, à des raretés d'exception 
où ilse porte tout entier et où son scepticisme déguisé agite l'hyper- 
bole. Sa critique, c'est bien souvent une vraie guerre de guérillas, 
une Fronde qui fait échec aux grands corps réguliers de la littérature 
et de l'histoire. Ou encore, sans but aucun, c'est un assaisonnement 
perpétuel, le Lors-d'œuvre à la fin d’un grand banquet, après une 
littérature finie. Athénée en son temps n’a guère fait autre chose. 
Bayle parle quelque pert de ces lectures mélangées qui sont comme 
le dessert de l'esprit. Nodier accommode par goût l'érudition pour les 
estomacs rassasiés et dédaigneux. Son livre des Questions légales, 
par exemple, c'est proprement un gzatre-mendians de la littérature; 
on passe des heures musardes à y grapiller sans besoin, à y ronger 
avec délices. 11 a poussé en ce sens le Bayle et le Montaigne à leurs 
extrêmes conséquences ; ce ne sont plus que miettes friandes. 

Les esprits fermes, à régime sain, qui n’ont jamais eu de dégoût 


(1) Chez Techener. 
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indolent ni de caprice, les esprits applicables, d’appétit judicieux, 
empressés de mordre d’abord à quelque pièce de bonne digestion, 
pourront se demander souvent à quoi bon ces raflinemens de coup 
d'œil sur des riens, ces jeux de l’ongle sur des écorces, ces dégus- 
tations exquises sur le plus rare des Axa; à quoi bon de savoir si 
la sphère au frontispice est un insigne tout spécial des Elzévirs, et 
si leur large guirlande de roses trémières ne leur a pas été en maint 
cas dérobée. Les esprits même les plus en délicatesse de littéra- 
ture pourront désirer quelquefois plus de circonspection et de sévé- 
rité dans certains jugemens qui atteignent des noms connus : ainsi, 
M. de La Rochefoucauld n’est pas formellement accusé, à l’article 1v 
des Questions, d'être un plagiaire de Corbinelli; mais cette singu- 
lière accusation, une fois soulevée, n’est pas non plus réfutée et 
réduite à néant, comme il l'aurait fallu. Pascal , à l'article v, demeure 
hautement accusé d’avoir pillé Montaigne; son plagiat est mème 
proclamé le plus évident et le plus manifestement intentionnel que 
l'on connaisse, et l'on oublie que Pascal, mort depuis plusieurs 
années lorsqu'on recueillit et qu’on publia ses Pensces, ne peut ré- 
pondre des petits papiers qu’on y inséra et qui pour lui n’étaient que 
des notes dont il se réservait l'usage. Ses pieux amis, les éditeurs, 
plus versés dans saint Augustin que dans Montaigne, ne s'aperçurent 
pas qu'ils avaient affaire par endroits à des extraits de ce dernier, et 
négligèrent naturellement d'en avertir. On aurait à multiplier les 
remarques de ce genre à propos de la critique de notre ingénieux et 
poétique érudit. Un jour, dans un article sur le cardinal de Retz, il 
lui appliquera je ne sais quel mot de celui qu’il appelle tout d’un coup 
le sage et vertueux Balzac, oubliant trop que cet estimable écrivain 
n'était pas le moins du monde un philosophe ni un sage, mais bien 
un utile pédant doué de nombre, sous qui notre prose a fait et doublé 
une excellente rhétorique : voilà tout. 

Dans le plus suivi et le plus philosophique de ses jeux érudits, dans 
ses Élémens de Linguistique, Nodier a développé un système entier de 
formation des langues, l’histoire imagée du mot depuis sa première 
éclosion sur les lèvres de l’homme jusqu’à l'invention de l'écriture et 
à l'achèvement des idiomes. Ces sortes de questions dépassent de 
beaucoup le cercle des conjectures sur lesquelles nous nous permet- 
tons d'exprimer et même d’avoir un avis. Un savant article du baron 
d'Eckstein (1) vint protester au nom des résultats et des vrocédés de 


(1) Journal de l'Institut historique, 2e livraison. 
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l'école historique : il fut sévère. En revanche, de consolans et affec- 
tueux articles de M. Vinet (1) exprimèrent l'admiration sans réserve 
et bien flatteuse d’un lecteur sérieux, complètement séduit. 

A des endroits un peu moins antédiluviens, et où nous nous sen- 
tirions plus à même de prendre parti, il nous semble que Nodier, 
érudit, ne triomphe jamais plus sûrement, ne s’ébat jamais avec une 
plus heureuse licence qu’en plein xvi° siècle, en cette époque de 
liberté, de fantaisie aussi et de vaste bigarrure, et de style français 
déjà excellent. Il est de son mieux quand il disserte à fond sur le Cym- 
balum mundi, et la réhabilitation de Bonaventure Desperiers peut en 
ce genre passer pour son chef-d'œuvre, à moins qu’on ne le préfère 
discourant, après Naudé, sur les mazarinades, et épuisant la théorie 
des deux éditions du Mascurat. 

Pour revenir, est-ce aller trop loin que de croire de Nodier biblio- 
graphe, lexicographe et philologue, qu'après tout, l'élève du che- 
valier Croft garda toujours quelque chose de lui, et que mème pour 
les doctes excentricités qu'il jugeait en souriant et que depuis il nous 
a peintes, il s'en inocula dès-lors quelques-unes avec originalité? En 
attendant, il est curieux de voir comme dès 1812 son butin se grossit, 
comme sa pacotille encyclopédique se bigarre et s’amasse. Encore un 
moment, encore le voyage d'Illyrie, et nous posséderons Nodier au 
complet, avec tous ses piquans romantismes et dilettantismes. 

Comptons un peu et récapitulons, comme par le trou du caléidos- 
cope, quelques points au hasard dans l’étincelant pèle-mèêle d'idéal 
qui survivra. Il aime, il caresse d'imagination les proscrits, les bri- 
gands héroïques, les grands destins avortés, les lutins invisibles, les 
livres anonymes qui ont besoin d’une clé, les auteurs illustres cachés 
sous l’anagramme, les patois persistans à l'encontre des langues sou- 
veraines, tous les recoins poudreux ou sanglans de raretés et de 
mystères, bien des rogatons de prix, bien des paradoxes ingénieux 
et qui sont des échancrures de vérités, la liberté de la presse d'avant 
Louis XIV, la publicité littéraire d'avant l'imprimerie, l'orthographe 
surtout d'avant Voltaire : il fera une guerre à mort aux a des im- 
parfaits. 

Vers 1811, l'ennui de ses facultés mobiles, bientôt à l’étroit dans 
le riant Quintigny, et l’espérance de trouver des ressources à l’étran- 
ger, le poussèrent en Italie, et de là en Carniole : il fut nommé bi- 
bliothécaire à Laybach. Son caractère aimable et la douceur de ses 


(1) Essais de Philosophie morale. 
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mœurs lui ayant procuré, comme partout, des protecteurs et des 
amis, il fut chargé de la direction de la librairie, et devint, à ce titre, 
propriétaire et rédacteur en chef d’un journal intitulé : le Télégraphe, 
qu'il publia d'abord en trois langues, français, allemand et italien, 
puis en quatre, en y ajoutant le slave vindique. Il y inséra, sur la 
langue et la littérature du pays, de nombreux articles dont on peut 
prendre idée par ceux qu’il mit plus tard dans le Journal des Dé- 
bats (1). Jean Sbogar, et Smarra, et Mademoiselle de Marsan, furent, 
dès cette époque, ses secrètes et poétiques conquêtes. 

L'arrivée de Fouché comme gouverneur semblait devoir donner à 
sa fortune une face nouvelle; la place de secrétaire-général de l’in- 
tendance d'Illyrie lui fut proposée; il négligea ces avantages, et l'oc- 
casion rapide ne revint pas. L’abandon des provinces illyriennes le 
ramena en France, à Paris, ce centre final d’où jusque-là il avait tou- 
jours été repoussé. Il entra dans la rédaction des Débats, alors Journal 
de l'Empire, et que dirigeait encore M. Étienne. On assure que, 
quand Geoffroy sur les derniers temps fut malade, Nodier le suppléa 
dans les feuilletons en conservant l’ancienne signature et en imitant 
sa manière; si bien que le recueil qu’on fit ensuite de Geoffroy con- 
tient plusieurs morceaux de lui. On court risque, avec Nodier, comme 
avec Diderot, de le retrouver ainsi souvent dans ce que des voisins 
ont signé ; il faut prendre garde, en retour, de lui trop rapporter bien 
des écrits plus apparens où on ne le retrouve pas. 

Nodier, revenu en France, avait trente ans passés ; il doit être mür; 
le voilà au centre; une nouvelle vie mieux assise et plus en vue de 
l'avenir pourrait-elle commencer? Par malheur, l'atmosphère est 
bien fièvreuse, et les temps plus que jamais sont dissipans. Je n'es 
saierai pas de le deviner et de le suivre à travers ces enthousiastes 
chaleurs de la première et de la seconde restauration. Les Cent-Jours 
le rejetèrent à douze années en arrière, aux fougues politiques du Con- 
sulat; le 18 mars, il écrivit dans le Journal des Débats une autre 
Napoléone, une philippique à l’envi de celle que Benjamin-Constant 
y traçait vers le même moment. Il résista mieux à l'épreuve du len- 
demain. Non pas tout-à-fait Napoléon, il est vrai, mais Fouché le 
fit venir, et lui demanda ce qu'il voulait. — « Eh bien! donnez-moi 
cinq cents francs,.… pour aller à Gand. » Il est l’auteur de la pièce 
intitulée : Bonaparte au # mai, qui parut dans /e Nain jaune et dans 


(1) Recueillis au tome IF, page 353 et suiv., de ses Mélanges de Littérature et de 
Critique, 1820. 
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le Moniteur de Gand ; à est l’auteur du vote attribué à divers royalistes, 
et qui circula au Champ-de-Mai : « Puisqu'on veut absolument 
pour la France un souverain qui monte à cheval, je vote pour Fran- 
coni. » Au reste, il se déroba de Paris durant la plus grande partie 
des Cent-Jours, et les passa à la campagne dans un château ami. 

Les années qui suivent, et où se rassemble avec redoublement son 
reste de jeunesse, suffisent à peine, ce semble, à tant d'emplois divers 
d'une verve continuelle et en tous sens exhalée : journaliste, roman- 
cier, bibliophile toujours, dramaturge quelque peu et très assidu au 
théâtre, témoin aux cartels, tout aux amis dans tous les camps, im- 
provisateur dès le matin comme le neveu de Rameau. Avec cela des 
retours par accès vers les champs, des reprises de tendresse pour 
Fhistoire naturelle et l’entomologie : un jour, ou plutôt une nuit, 
qu'il errait au bois de Boulogne pour sa docte recherche, une lan- 
terne à la main, il se vit arrèté comme malfaiteur. 

Il demeura jusqu’en 1820 dans la rédaction des D‘hats, et ne passa 
qu’alors à celle de la Quotidienne, sans préjudice des journaux de 
rencontre. Il publia Jeun Sbogar en 1818, Thérèse Aubert en 1819, 
Adèle en 1820, Smarra en 1821, Trilby en 1822 : je ne touche qu'aux 
productions bien visibles. Chacun de ces rapides Ccrits était comme 
un écho français, et bien à nous, qui répondait aux enthousiasmes 
qui commençaient à nous venir de Walter Scott et de Byron. La 
valeur définitive de chaque ouvrage se peut plus ou moins discuter; 
mais leur ensemble, leur multiplicité, d'nonçait un talent bien fertile, 
une incontestable richesse, et il reste à citer de tous de ravissantes 
pages d'écrivain. A dater de 1820, la position littéraire de Nodier prit 
manifestement de la consistance. 

Pour mettre un peu d'ordre à notre sujet, et éviter (ce qui en est 
l'écueil} la dispersion des points de vue, nous ne tenterons ni l'ana- 
lyse des principaux ouvrages en particulier, ni encore moins le d‘nom- 
bremeat , impossible peut-être à l'auteur lui-même, de tous les écrits 
qui lui sont échappés. Deux questions, qui dominent l'étendue de 
son talent, nous semblent à poser : 1° la nature et surtout le degré 
d’influence des grands modèles étrangers sur Nodier, qui, au pre- 
mier aspect, les r'féchit; 2 sa propre influence sur l'école moderne 
qu'il devança, qu'il présageait dès 1802, qu'il vit surgir et qu'il applau- 
dit le premier en 1820. 

L'influence des modèles étrangers sur Nodier, on peut déjà le con- 
clure de notre étude suivie, est encore plus apparente que réelle. On 
a vu à ses débuts sa vocation marquie, on a saisi ses inclinations à 
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l'origine. IL procède de Werther sans doute; mais on ne se compromet 
pas en affirmant que, si Werther n’eût pas existé, il aurait inventé. H 
ne connut long-temps de la littérature allemande que ce qui nous en 
arrivait par M"° de Staël après Bonneville; mais l'esprit lui en arrivait 
surtout : la ballade de Lénore, Le Roi des Aulnes, la Fianece (le Co- 
rinthe, le Songe de Jean-Paul , faisaient le plus vibrer ses fibres secrètes 
de fantaisie et de terreur. Jean Shogar, conçu en 1812 sur les lieux 
même de la scène, était autre chose certainement que le CAarles Moor 
de Schiller, et n’avait pas besoin de Rob-Hoy. Ces neuves et vivantes 
descriptions du paysage, la scène dramatique d’Antonia au piano 
devant eette glace qui lui réfléchit brusquement , au-dessus des plis de 
son cachemire rouge, la tête pèle et immobile de l'amant inconnu, ce 
sont là des marques aussi de franche possessionet d'indépendante inves- 
titure. Zrilby, le frais lutin , put naître sans l'Ondine de La Mothe-Fou- 
qu; Smarra se rclamait surtout d’A pulie. Il serait chimérique de pré- 
tendre ressaisir et désigner, au sein d’un talent aussi complexe et aussi 
mobile, le reflet et le eroisement de tous les rayons ‘trangers qui y ren- 
contraient, y éveillaient une lumière vive et mille jets naturels. La 
venue d’'Hoffmann et son heureuse naturalisation en France durent 
imprimer à l'unagination de Nodier un nouvel ébranlement , une toute 
récente émulation de fantaisie; la lecture du Hajurat le provoqua peut- 
être ou ne nuisit pas du moins à /nès ou à Lydie ; le Songe d'or, ou la 
Fée aux Mivties purent également se ressentir de contes plus ou 
moins analogues ; mais n’avait-il pas, sans tant de provocations du 
dehors, cette autre lignce bien directe au coin du feu, cette facile 
descendance du bon Perrault et de M. Galand? En somme, il m'est 
évident que Nodier se trouve originellement en France de cette famille 
pottique d'Hoffmann et des autres, et que, s'il répond si vite sur ce 
ton au moindre appel. c'est qu’il a Faccent en lui. Ce qu'ils tradui- 
sent en chants ou en récits, il se ressouvient tout aussitôt de l'avoir 
pensé, de l'avoir rèvé. Nodier peut être dit un frère cadet {bien fran- 
çais d'ailleurs) des grands poètes romantiques étrangers, et il le faut 
maintenir en même temps origmal : il était en grand train d'ébaucher 
de son côté ce qui éclatait du leur. 

A l'égard de l’école française moderne, ce fut un frère aîné des 
plus empressés et des plus influens. On l'a vu, vingt ans aupuruvant, le 
plus matinal au téméraire assaut et séparé tout d’un coup de ceux-là, 
à jamais inconnus, qui probablement eussent aidé et suce{ dé. Nulle 
aigreur ne suivit en lui ces m‘comptes du talent et de la gloire. Les 
jeunes essais, qui désormais rejoignent ses esp'rances brisées, le 
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retrouvent souriant, et il bat des mains avec transport aux premiers 
triomphes. Il avait connu et aimé Millevoye faiblissant ; il enhardis- 
sait De Latouche éditeur d'André Chénier; il n’eut qu'un cri d'admi- 
ration et de tendresse pour le chant inoui de Lamartine. Il connut 
Victor Hugo de bonne heure, à la suite d’un article qui n’était pas 
sans réserve, si je ne me trompe, sur Han d'Islande; il découvrit 
vite, au langage vibrant du jeune lyrique, les dons les plus royaux du 
rhythme et de la couleur. Un voyage en Suisse qu’ils firent tous deux 
ensemble et en famille , vers 1825, acheva et fleurit le lien. Dans le 
même temps, par ses publications avec son ami M. Taylor, par les des- 
criptions de provinces auxquelles il prit une part effective au moins au 
début, il poussait à l'intelligence du gothique, au respect des monu- 
mens de la vieille France. Ses préfaces spirituelles, qu’en toute cir- 
constance il ne haïssait pas de redoubler, harcelaient les classiques, 
et, en vrai père de Trilby, il sut piquer plus d’un de ses vieux amis 
sans amertume. Les savantes expériences de sa prose cadencée, les 
artifices de déroulement de sa plume en de certaines pages merveil- 
leuses, eussent été plus appréciés encore et eussent mieux servi la 
cause de l’art, si on ne les avait pu confondre par endroits avec les 
allanguissemens inévitables dus à la fatigue d'écrire beaucoup, à la 
nécessité d'écrire toujours. Nombre de ses images, qui expriment des 
nuances, des éclairs de mouvemens presque inexprimables { comme 
celle du goëland qui tombe, citée plus haut), étaient faites pour illus- 
trer et couronner l'audace, et, dans une poétique de l’école moderne, 
si on avait pris soin de la dresser, nul peut-être n'aurait apporté un plus 
riche contingent d'exemples. Le petit volume de poésies qu’il publia 
en 1827, vint montrer tout ce qu'il aurait pu, s’il avait concentré ses 
facultés de grace et d'harmonie en un seul genre, et combien cette 
admiration fraternelle qu'il prodiguait autour de lui était négligente 
d'elle-même et de ses propres trésors par trop dissipés. Deux ou trois 
tendres élégies, quelques chansonnettes nées d’une larme, surtout des 
contes délicieux datés d'époques déjà anciennes, firent comprendre 
avec regret que, si elle y avait plus tôt songé, il y aurait eu là en vers 
une nouvelle muse. Mais, avant tout, un dégoût bien vrai de la gloire, 
un pur amour du rêve, y respiraient : 


Loué soit Dieu! puisque dans ma misère, 
De tous les biens qu’il voulut m’enlever, 
Il m’a laissé le bien que je préfère : 

O mes amis, quel plaisir de rêver, 

De se livrer au cours de ses pensées, 
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Par le hasard l’une à l’autre enlacées, 

Non par dessein : le dessein y nuirait. 
L'heureux loisir qui délasse ma vie 

Perd de son charme en perdant son secret ; 
Il est volage , irrégulier, distrait; 

Le nonchaloir ajoute à son attrait, 

Et sa douceur est dans sa fantaisie. 

On se néglige, il semble qu’on s’oublie, 
Et cependant on se possède mieux. 

On doit alors à la bonté des Dieux 

Deux attributs de leur grandeur suprême ; 
Car on existe, on est tout par soi-même, 
Et l’on embrasse et les temps et les lieux. 
En fait de biens chacun a son système, 
Desquels le moindre a du prix à mon gré: 
Si l’un pourtant doit être préféré , 

Jouir est bon, mais c’est rêver que j'aime (1). 


La clarté facile et la grace mélodieuse distinguent ce petit nombre 
de vers de Nodier; et il s'étend même assez souvent avec complai- 
sance sur ce chapitre des qualités naturelles, pour qu’on y puisse voir 
sans malice une leçon insinuante à ses jeunes amis. En homme revenu 
et sage il se faisait toutes les objections, en ami chaud il ne les disait 
pas. Voici une pièce de lui peu connue, et qui n’a pas été insérée dans 
son volume de vers : c'est une petite poétique, telle, ce me semble, 
qu’à deux ou trois mots près l'aurait pu signer La Fontaine. 


DU STYLE. 


« Tout bon habitant du Marais 

« Fait des vers qui ne coûtent guère, 
« Moi c’est ainsi que je les fais, 

« Et, si je voulais les mieux faire, 

« Je les ferais bien plus mauvais. » 


C’est ainsi que parlait Chapelle, 

Et moi je pense comme lui. 

Le vers qui vient sans qu’on l'appelle, 
Voilà le vers qu’on se rappelle. 

Rimer autrement, c’est ennui. 


(1) Le Fou de Pirée, conte. 
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Peu m'importe que la pensée 
Qui s’égare en objets divers, 
Dans une phrase cadeneée, 
Soumette sa marche pressée 
Aux règles faciles des vers; 


Ou que la prose journalière , 
Avec moins d'étude et d'apprêts, 
L’enlace , vive et familière , 
Comme les bras d’un jeune lierre 
Un orme géant des forêts; 


Si la manière en est bannie 

Et qu'un sens toujours de saison 
S'y déploie avee harmonie , 

Sans prêter les droits du génie 
Aux débauches de la raison. 


La parole est la voix de Pame, 
Elle vit par le sentiment; 

Elle est comme une pure flamme 
Que la nuit du néant réclame (1) 
Quand elle manque d'aliment. 


Elle part prompte et fugitive, 
Conmne la flèche qui fend l'air, 

Et son trait vif, rapide et clair, 

Va frapper la foule attentive 

D'un jour plus brillant que l'éclair. 


Si quelque gêne l’emprisonne, 
Défiez-vous de son lien. 

Tout effort est contraire au bien, 
Et la parole en vain foisonne, 
Si tôt que le cœur ne dit rien. 


Le simple, c’est le beau que j'aime, 
Qui, sans frais, sans tours éclatans, 
Fait le charme de tous les temps. 

Je donnerais un long poème 

Pour un cri du cœur que j'entends. 


(1) Je n'aime pas cette nuit du néant qui réclame une flamme; c'est la rime qui 


a donné cela. 
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En vain une muse fardée 
S'enlumine d’or et d'azur. 

Le naturel est bien plus sûr. 

Le mot doit mürir sur l’idée 

Et puis tomber comme un fruit mûr. 


Cette coulante doctrine de la facilité naturelle, cet épicuréisme de 
la diction, si bon à opposer en temps et lieu au stoicisme guindé de 
l’art, a pourtant ses limites; et, quand l’auteur dit qu’en style tout 
effort est contraire au bien, il n'entend parler que de l'effort qui se 
trahit, il oublie celui qui se dérobe. 

Un an avant la publication de ses propres poésies, Nodier donnaït, 
de concert avec son ami M. de Roujoux, un second volume de Clo- 
tilde de Surville (1), qui est en grande partie de sa facon. I s'était 
prononcé dans ses Questions de Littérature légale contre Y'authen- 
ticité des premières poésies de Clotilde, et s'était même appuyé alors 
de l'opinion exprimée par M. de Roujoux (2). Mais ce dernier possé- 
dait un manuscrit de M. de Surville avec des ébauches inédites de 
pastiches nouveaux, et les deux amis, malgré leur jugement antérieur, 
ne purent résister au plaisir de rentrer, en la prolongeant, dans la 
supercherie innocente. 

Comme , après tout, la prétendue Clotilde est un poète de l’école 
poétique moderne, un bouton d’églantine éclos en serre à la veille de 
la renaissance de 1800, il convenait à Nodier, ce précurseur universel, 
d'y toucher du doigt. Il se trouve mêlé, plus on y regarde, à toutes 
les brillantes formes d'essai, à tous les déguisemens du romantisme. 

En résumé, Nodier, par rapport à la nouvelle école qu’il aurait pu 
songer à se rattacher et à conduire, et qu’il ne voulut qu’aider et 
aimer, Nodier sans prétention, sans morgue, sans regret, ne fut aux 
poètes survenans que le frère aîné, comme je l’ai dit, et le premier 
camarade, un camarade bon, charmant , enthousiaste, encourageant, 
désintéressé, redevenu bien souvent le plus jeune de tous par le 
cœur et le plus sensible. Si on l'eût écouté, volontiers il ne leur eût 
été qu’un héraut d'armes. 

Sur ces entrefaites, son existence s'était assise enfin et fixée. I 
avait ché de renoncer, dès 1820, à la politique si effervescente; son 
insouciance pour sa fortune personnelle n'avait pas changé. En 189%, 
M. de Corbière, ministre de l’intérieur et bibliophile très éclairé, le 


(1) Poésies inédites de Clotilde de Surville, chez Nepveu , 1836. 
(2) Au tome IL, page 89, des Révolutions des Sciences et des Beaux-Arts. 
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nomma, sur sa réputation et sans qu’il l’'eût demandé, bibliothécaire 
de l’Arsenal en remplacement de l'abbé Grosier qui venait de mourir, 
Un nouveau cercle d’habitudes se forma. La jeunesse, quand elle se 
prolonge, est toujours embarrassante à finir; rien n’est pénible à dé- 
mêler comme les confins des âges (Lucanus an Appulus, anceps); il 
faut souvent que quelque chose vienne du dehors et coupe court. 
Dans sa retraite une fois trouvée, au soleil, au milieu des livres dont une 
élite sous sa main lui sourit, la vie de Nodier s’ordonna : des matinées 
studieuses, liseuses, et de plus en plus productives de pages toujours 
plus goûtées. Je me figure que bien des journées de Le Sage, de l'abbé 
Prévost vieillissant, se passaient ainsi. Les travaux mème non voulus, les 
heures assujetties dont on se plaint, gardent au fond plus d’un correctif 
aimable, bien des enchantemens secrets. À en juger par les fruits plus 
savoureux en avançant, il faut croire que la fatigue intérieure et trop 
réelle se trompe, s’élude, dans la production, par de certains charmes, 
Je ne sais quel penseur misanthropique a dit, en façon de recette et de 
conseil : «Un peu d’amertume dans les talens sur l'âge est comme quel- 
que chose d’astringent qui donne du ton. » Assez d'écrivains éminens 
en ont eu de reste : ils n’ont pas ménagé cette dose d’astringent; Nodier, 
lui, en manque tout-à-fait, et pourtant sa veine de talent a plutôt 
gagné, elle s’est comme échauffée d’une douce chaleur, en déployant 
au couchant la diversité de ses teintes. Si de tout temps il y eut en sa 
manière quelque chose qui est le contraire de la condensation, ces 
qualités élargies n’ont pas dépassé la mesure en se continuant, et 
elles ont rencontré, pour y jouer, des cadres de mieux en mieux 
assortis. Toutes les fois qu’il reproduit des souvenirs ou des songes 
de sa jeunesse, Nodier écrivain reprend une sève plus montante et 
plus colorée. Séraphine, Amélie, la fleur de ces récits heureux, l'ont 
assez prouvé : qu’on y ajoute la première partie d’/nès, on aura le 
plus parfait et le dernier mot de sa manière. Qu'on ne dédaigne pas 
non plus, comme échantillon final, deux ou trois dissertations de 
bibliophile, où , sous prétexte de bouquins poudreux, il butine le joli 
et le fin : il y a tel petit extrait sur la reliure moderne, qui commence, 
à la lettre, par une hymne au rossignol. 

En 1832, ses œuvres complètes, et pourtant choisies encore, paru- 
rent pour la première fois, et vinrent déployer en une série impo- 
sante les titres jusqu'alors épars d’une renommée qui dès long-temps 
ne se contestait plus. En 1834, l’Académie française, réparant de 
trop longs délais, le choisit à l’unanimité en remplacement de M. Laya. 
Nodier, qui s'était pris tant de fois de raillerie au célèbre corps, fut 
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saisi d’une joie toute naïve et attendrie en y entrant. Aucun autre 
discours de récipiendaire ne respire peut-être, à l’égal du sien, l'ex- 
pansion sentie de la reconnaissance. Il la prouva surtout par un 
dévouement sans réserve à ses devoirs d’académicien : le Dictionnaire 
futur n’a pas de fondateur plus absorbé ni plus amusé que lui. Et qui 
donc serait plus capable, en effet, de suivre en buissonnant l'histoire 
et les aventures de chaque mot à travers la langue? Odyssée pour 
odyssée, celle-là, à ses yeux, en vaut bien une autre. Revenu de tout, 
il s’anime d'autant plus, il se passionne, en sceptique qu’on croirait 
crédule, à ces menues questions de vocabulaire, d'étymologie, d’or- 
thographe; prenez-garde ! elles ne sont, dans la bouche du Lucien au 
fin sourire, qu’une façon détournée et bienveillante d’ironie univer- 
selle. Ainsi souvent il se délasse de l'ennui de trop penser. Il s’en 
délasse à moins de frais, avec une plus vraie douceur, en famille, les 
soirs, en cet Arsenal rajeunissant, où tous ceux qui y reviennent 
après des années retrouvent un passé encore présent, un frais senti- 
ment d'eux-mêmes, et des souvenirs qui semblent à peine des re- 
grets, dans une atmosphère de poésie, de grace et d’indulgence. 


SAINTE-BEUVYE. 


TOME XXII. 
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LETTRES DU NORD 


DU MIDI DE L'EUROPE. 


LA SICILE, 


— 9 00 — 


IL. 


Je ne sais, monsieur, si vous et vos lecteurs, vous vous souvien- 
drez d’un correspondant que vous aviez du côté de Palerme, et à qui 
il prend envie de vous parler aujourd’hui de la Sicile. J'écris à mes 
loisirs, et je vous avoue que j'en trouve peu sur les grandes routes 
et sur les mers où je réside souvent; mais je n’ai pas oublié les enga- 
gemens que j'ai pris avec vous, et, pour peu que vous consentiez à 
accueillir des notes âgées de deux années, je vous reprendrai à la 
porte de Palerme où ma dernière lettre vous a laissé, et nous suivrons, 
si vous voulez bien, la route de Catane. 

Quand nous partimes pour cette ville, moi et mes gens, les mule- 
tiers, dans leur costume pittoresque, couvraient déjà la route. Le 
jour commençait à peine. Une brume de novembre venait de la mer, 


(1) Voyez la Revue des 15 juillet et 1er octobre 1838. 

















LA SICILE. h11 
et les émanations chaudes du rivage demi-africain y mélaient une 
teinte d'or. A notre droite et derrière nous, se montraient de grandes 
ombres que formaient sur l'horizon le mont Pellegrino et les hautes 
montagnes qui se dessinent au-delà de Palerme, et devant nous 
s'ouvrait la route de Vallelonga, bordée d'Opuntii aux longues 
membrures grises et décharn'es, qui ressemblaient, dans la clarté 
confuse de l'aurore, à des haies poudreuses élevées avec des osse- 
mens humains. À chaque moment, nous entendions les tintemens 
des lourdes clochettes et le bruit de la secousse des chaînes qui 
pendaient aux bâts des mulets que chassait devant lui un homme 
mont’ sur un chevalmaigre, et qui était lui-même couvert d'un man- 
teau noir doublé de blanc, dont le capuchon conique lui couvrait le 
front jusqu'aux yeux. Quelquefois ces spectres voilés psalmodiaient 
à mi-voix, sur un ton phintif, une chanson sicilienne , et il était im- 
possible de ne pas se livrer à des pensées mélancoliques, en enter- 
dant des paroles du genre de celles-ci, dont le rhythme, laccent et 
l'idiome s'accordaient si bien avec tout ce qui passait devant nos yeux : 
Sti silencio, sti muntagni, sti rallati, l'ha criali la natura pri ceri 
inamurati (À. Souvent aussi des moines déchaux de la Merci et d'au- 
tres religieux passaient sur leurs mules comme des ombres, et nous 
en trouvions d’autres immobiles près d’informes piliers mauresques, 
couverts de mousse, d'où découle une onde fraiche qui s'élève d'elie- 
même du sol, grace au simple et ingénieux procédé dont le g'nie 
des Arabes à doté la Sicile, Peu à peu, le soleil qui se levait nous 
montra des champs d'oliviers garnis de pampres, et une riante ver- 
dure, qu'on apercevait dans les intervalles d’un bois d’eloës et de 
figuiers d'Inde, jusqu'au moment où nous arrivèmes aux montagnes, 
où la nature chonge d'aspect. 

Là, il semble qu'on voyage dans un cratère, et sans la splendeur 
du ciel qui se déploie sur votre tête, et la route admirable qui coupe 
ces masses de rochers, on se croirait perdu dans les entrailles d’une 
mine. Je ne puis comparer cette route, pour sa beauté, qu'à celle qui 
traverse les deux Calabres, la principauté de Citra, et s'ttend de 
Villa-Giovanni jusqu'à Salerne. Imaginez une large chaussée, con- 
struite en mille endroits sur des aquedues de marbre, jet'e en d’u- 
tres sur des rochers qui bordent d'immenses précipices, deminant les 
gorges, les torrens, tournant autour des pics où sont construites les 


(1) Ce silence, cette verdure, ces montagnes, Dieu a fait tout cela pour les 
CŒurs Amoureux. 
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petites cités siciliennes, y menant par une pente rapide, et vous aurez 
à peine une idée de cette magnifique construction, pour laquelle les 
matériaux n’ont pas manqué, il est vrai; car d'innombrables blocs de 
granit et de marbre la bordent comme de hautes murailles, et offrent 
partout leurs fragmens pour la raffermir. Ce n’est pas une des moin 
dres curiosités de ce trajet, que la vue des richesses minérales qu’on 
rencontre partout. Les palais sont en quelque sorte rangés devant 
vous dans ces montagnes; il n'y manque que le péristyle et les fenè- 
tres, qu'on voudrait voir creusés dans les grands rocs de marbre blanc 
qui s'élèvent avec une sorte de régularité sur votre passage. Quel- 
quefois on descend dans des plaines fertiles, où la terre rend trente 
fois le grain que le cultivateur jette négligemment à sa surface; mais, 
au sortir de la vallée de Palerme, dès l'auberge isolée de Manganara 
jusqu'à Castrogiovanni, le centre de l'île, on chemine suspendu entre 
les rochers. 

A voir les villes de l'intérieur de la Sicile, on comprend la durée 
des guerres et des révoltes qui ont eu lieu dans ce pays. Castrogic- 
vanni, dont je viens de parler, et Calatascibetta, deux de ces villes, 
sont situées vis-à-vis l'une de l’autre sur deux pics opposés qu'on dé- 
couvre déjà en sortant du bourg de San-Caterina. Castrogiovanni, 
vous pouvez l'avoir oublié tant il y a long-temps que je vous l'ai dit, 
Castrogiovanni est l'antique Enna, et domine la fertile campagne 
ainsi que le petit lac de Perguse, au bord duquel jouait avec d'autres 
jeunes filles la belle Proserpine quand Pluton sortit de quelque sol- 
fatarre voisine pour l'enlever. La route passe entre les deux pics, et 
il ne tient qu'aux habitans de ces deux villes de ne pas descendre de 
leurs rocs respectifs pour rester parfaitement étrangers les uns aux 
autres, comme au reste de la terre. En outre, ils n'ont qu'à fermer 
leurs portes pour être imprenables, et même, si on les forçait, chaque 
maison étant bâtie sur des gorges de montagne et assise sur un 
rocher, dans des lieux qui semblent inaccessibles même à ceux qui ont 
gravi les aiguilles où reposent ces étranges cités, chaque maison est 
une citadelle dont des Siciliens seuls pourraient tenter de s'emparer. 
A cette hauteur l'hiver est très rigoureux. Mon épaisse pelisse russe, 
qui était un objet de curiosité pour les habitans, me préservait à 
peine du froid, La montée de Castrogiovanni ne laisse pas que d'être 
rude; mais, à mesure qu’on gravit, de ravissans aspects se présentent 
à vos regards. Le sentier se couvrait de paysans et de bergers qui 
montaient en même temps que nous, précédés par leurs mules, 
ornées de rubans et de paillons, ou conduisant des bœufs d'une 
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espèce particulière à l’île, et dont les cornes, droites et longues, s’é- 
lancent d’une petite tête élégante comme celle des chevaux. Les ber- 
gers, chaussés d’espadrilles, un manteau noir négligemment jeté sur 
l'épaule, se faisaient remarquer par la finesse de leurs traits et la 
fierté de leur visage que relevaient encore leurs petites moustaches 
noires. Les autres paysans portaient un costume encore plus pitto- 
resque , et leur justaucorps de velours bleu ou noir, serré par un 
large ceinturon de cuir bouclé devant, leurs longues guêtres de laine 
drapées, leur double surtout de laine blanche et noire, rappelaient 
le moyen âge, et se trouvaient parfaitement en harmonie avec la 
vieille tour octogone bâtie par Frédéric EE, qui s'élève sur l'esplanade 
où se termine la montée. La ville s'offrit alors à nous avec sa porte 
et ses murs délabrés, ses vieux châteaux flanqués de tours à demi 
écroulées, et les toits élevés de ses dix-sept monastères. Au détour 
d'une rue, nous trouvions souvent un sentier percé dans les rochers 
qui mènent au sommet de la ville, et, dans les parties les plus popu- 
leuses, les maisons sont bâties sur le bord de précipices profonds. 
Les habitations ne diffèrent pas moins entre elles que les diverses 
parties du sol, et il n’est pas rare de voir, entre deux maisons de 
bonne apparence, une grotte dont la voûte est soutenue par des 
piliers et où vivent de misérables familles ; mais bientôt on est dé- 
dommagé de ce triste aspect en approchant du vieux château. Là, 
tout à coup, la Sicile entière se déroule à vos pieds. Devant vous, si 
vous vous tournez vers la mer Thyrrénienne, vous découvrez un 
chaos de vallées et de montagnes, semé de villes et de petites bour- 
gades, les unes jettes à la cime de pics semblables à celui où vous 
êtes, les autres ensevelies dans des gorges profondes où elles appa- 
raissent comme des points blancs et lumineux. Plus au nord se dres- 
sent les longues chaînes des monts Pelore et Madonia, qui vont, jus- 
qu’au détroit de Messine, faire face aux montagnes de la Calabre 
ultérieure première, et, traversant toute l’île, touchent à son autre 
extrémité Palerme et Trapani ; et au sud vous voyez la Sicile s'abais- 
ser vers la mer d'Afrique par les vallées de Caltanisetta et de Syra- 
cuse, mais s’'abaisser graduellement par divers amphithéâtres de 
rochers et de montagnes entre lesquels se dérobent les vertes profon- 
deurs où gisent Mazzarino, Scordia, Lentini, Modica et une foule de 
petites cités entourées de campagnes fertiles. Nous étions au mois 
de novembre; le ciel était pur, dégagé de vapeurs, et l'œil pouvait 
suivre les nuances géologiques de ces diverses hauteurs parmi les- 
quelles on voyait dominer les pitons noirs des rochers qui forment la 
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crête des montagnes, puis au-dessous les teintes vertes des pâturages 
qu’on trouve sur les chaînes secondaires, puis plus bas encore les 
flancs jaunes et blancs des soufrières, des mines de sel gemme et 
des carrières de marbre blanc ; et, au dernier plan, couraient les lignes 
argentées des ruisseaux et des torrens qui fuient entre les plus basses 
collines et se répandent dans les plaines. Tournant enfin mes regards 
vers la mer Ionienne, j'aperçus au plus haut du ciel, dominant toutes 
les montagnes et remplissant tout un côté de l'horizon, l'immense 
cime couverte de neige du vieux roi des volcans, de l’Etna. En voyant 
l'Etna, on est de l'avis de Spallanzani, qui, dans sa nomenclature, 
nomme le Vésuve un volcan de cabinet! 

Dès qu’on a vu l’Etna de ce point central de Castrogiovanni, on ne 
le perd plus de vue; et soit qu’on remonte de Catane à Messine, soit 
qu'on descende vers le midi de l'île, par les vallées du centre ou le 
long du rivage, à Augusta, à Syracuse, à Noto, au cap Negro, l'Etna 
reparait sans cesse devant vos veux, vous montrant une de ses 
faces, ou présentant sa cime blanche au-dessus des autres montagnes. 
De la mer, près du cap Santa-Croce, sous la citadelle d’Augusta, 
d’où l'on découvre toute la baie de Catane, j'ai vu l'Etna dans tout son 
développement, et sans les interpositions des autres montagnes qui 
en dérobent souvent la base. L'eifeten est prodigieux, et on ne peut 
s’en faire une idée si on ne l'a pas vu, qu'en se figurant une pyra- 
mide dont la base serait de dix lieues. On peut affirmer du moins 
que, depuis le rocher de Taormine jusqu'au lac Gurrita, de là à 
Troine, de Troine à Centorbi, de cette ville à Catane, et de Catane 
‘au roc de Taormine, c’est-à-dire sur une étendue de terrain de soixante 
lieues de tour, tout n’est que laves et cendres vomies par l'Etna. 
Dix heures avant d'arriver à Catane, nos chevaux enfonçaient déjà 
jusqu’à mi-jambes dans la cendre brune et fine que le volcan a ré- 
pandue autour de lui; et, en sortant de cette ville pour aller à Mes- 
sine, nous voyageäâmes un jour et une nuit à travers les laves, su‘fo- 
quant au milieu de ces émanations cinéraires, et labourant des pieds 
de nos montures les scories friables dont se forme la terre végétale 
de cette partie si fertile du sol sicilien. 

A Leonforte, ville également perchée sur un pic immense, visà- 
vis d’un autre roc perpendiculaire où se trouve la ville d’Azaro, je 
vis l’Etna encore plus gigantesque; mais déjà le spectacle de la mi- 
sère publique me frappait plus vivement que toutes les magnificences 
du sol. À San-Philippo d’Argiro, à Regal-Buta, qui sont aussi sur des 
cimes, je trouvai de malheureux habitans demi-nus, dont la faim dis- 
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putait quelques fruits gâtés à leur maigre bétail, et des enfans telle- 
ment défigurés par la saleté et les privations, qu'on ne pouvait dis- 
tinguer leur peau des lambeaux grisâtres qui la couvraient à peine. 
A Leonforte, la détresse des habitans était la même, et ils restaieut 
couchés pèle-mème sur le seuil de leurs misérables maisons, dans 
une oisiveté forcée. Une mine de soufre qui se trouve dans le voisinage 
avait été abandonnée, et sur ce sol où gissent le bitume, l'asphalte, 
Le pétrole, où l'olivier et les grains de toute espèce se trouvent en 
abondance, des milliers de malheureux mouraient de faim. 

Je me suis enquis souvent des causes de la misère qui règne ou 
qui régnait dans cette partie de l’île, quand je la visitai il y a deux 
ans, et j'en suis venu à l’attribuer à la fois aux habitans, aux cir- 
constances et à l'administration. Dans cette petite ville de Leon- 
forte, par exemple, et sur sen territoire, l'exploitation des minières 
de soufre et de bitume, l’agriculture et le travail des fabriques peu- 
vaient occuper bien des bras; mais l'hôte qui me logeait exerçait la 
profession de fabricant de vases de terre cuite, et un nouvel impôt 
sur l'argile l'avait forcé de renoncer à cette industrie; le mauvais 
système des jachères laissait en friche un tiers des propriétés; l'ar- 
gent manquait aux propriétaires pour exploiter leurs mines, et, pour 
comble de détresse, le choléra ravageait le pays. Plus de deux cent 
cinquante personnes avaient péri en peu de jours dans cette petite 
ville, déjà bien dépeuplée, et la basse classe, manquant de tout,, ré- 
duite à vivre de fruits malsains, ne pouvait rien faire pour se préserver 
du fléau. 

Dans les petites villes et dans les campagnes de la Sicile, les classes 
inférieures se composent des laboureurs et des ouvriers qui travail 
lent aux mines. Voici ce que j'ai recueilli, sur les lieux même, tou- 
chant les différentes conditions de leur existence, Ce qu'on peut 
nommer la population agricole se divise en trois classes : les borgesi, 
les érquilini où sous-locataires, et les coxtadini cu paysans. Les 
borgesi peuvent encore se diviser en deux sections: la première em- 
brasse les barons ou les nobles de tous raigs qui vivent sur leurs 
terres, et qu'on peut comparer aux statrsmen u nord de l'Angle- 
terre. Ils cultivent leurs propres champs; à Palerme, à Messine, on 
les voit surtout adonnés à la culture des orangers et des limoniers, 
et, dans le district de Caltagirone, à celle des cériales. La seconde 
Comprend les gubi/otti, où intermédiaires entre les propriétaires et 
les laboureurs. Les sous-locataires se divisent en censuarii, qui louent 
par bail emphytéotique, et les metatieri ou métayers. 
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Les gabilotti sont des personnes qui ont un capital de 12 à #0,000 fr. 
Ils louent à bail les terres des églises et des monastères, ainsi que 
celles des grands propriétaires. D’ordinaire, les terres ecclésiastiques 
sont louées pour trois ans. Les baux des grands propriétaires embras- 
sent une période de six et quelquefois neuf ans. Ces gabilotti sous- 
louent aux autres inquilini qui les paient souvent en nature; quant 
à eux, ils paient la rente de la terre aux propriétaires, par tiers, tous 
les quatre mois, à compter du 1‘ janvier. En beaucoup de localités, 
on fixe une partie des fermages du sous-locataire en argent. Tel est 
le cas dans tout le duché de Bronte, donné en 1801, par la munifi- 
cence royale de Ferdinand IV, à l'amiral Nelson, et dont lady Bred- 
port, sa nièce, est aujourd’hui propriétaire; mais à Bronte et ailleurs, 
quand les inquilini ne peuvent pas payer, les gabilotti se font livrer 
tous les fermages en nature, et les prix sont fixés par un tribunal ad 
hoc, composé des autorités du district. Dans le sud de l'île, les sous- 
fermiers ne contractent que pour une récolte, et paient en nature. 

Le contrat des censuarii se nomme censo perpetuo. Ce contrat est 
légué du père aux enfans, et des parens consanguins à leurs enfans. 
On paie une amende d’une année si on le vend à un étranger; en pareil 
cas, le propriétaire a la préférence, et peut racheter au même prix. 
L'usage de ces sortes de contrats était presque universel en Sicile; mais 
il diminue chaque jour. En général, la courte durée des baux exerce 
une fâcheuse influence sur l'état de l'agriculture. En ce qui est de la 
Sicile, la plupart des grands propriétaires, vivant à Palerme ou à Ca- 
tane, ne se rendent presque jamais dans leurs terres, et j'en ai connu 
quelques-uns qui ne les ont jamais vues, bien qu'ils n’eussent qu'une 
petite distance à parcourir pour les visiter. Pendant ce temps, les 
razionali où comptables, qui s’enrichissent à leurs dépens, les entre- 
tiennent dans des illusions continuelles, et leur font espérer tantôt la 
découverte d'une mine, tantôt une hausse subite des denrées. Dans 
cet espoir, les propriétaires refusent de contracter des baux trop longs, 
et le terme de six années, qui est généralement adopté, ne permet 
pas au métayer de se livrer à un système de culture propre à amé- 
liorer la terre. 

Les métayers ont une condition misérable. Ils cultivent à la part, 
et ont un tiers ou moins, selon le genre de la culture. Les inquilini, 
ou sous-tenanciers, mieux partagés, possèdent des bœufs et des in- 
strumens de labourage; mais malheureusement la loi permet, en 
Sicile, de saisir les ustensiles de la ferme et les instrumens aratoires, 
et souvent cet excès de rigueur change un pauvre cultivateur hon- 
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nète ou un ouvrier en mendiant qui finit par exercer le brigandage 
sur les routes et dans les gorges des monts. Enfin, il y a les ouvriers 
ruraux, qui ont établi la résidence de leur famille dans les villes. Ils 
vont à la campagne le lundi matin, et ne reviennent que le samedi 
soir dans leur ménage. Ces ouvriers dépensent ainsi dans la ville ce 
qu'ils gagnent à la campagne, mais ils apportent aussi leur misère 
dans la cité pendant les temps de chômage. Pour les contadini, eu 
paysans, on en trouve diverses sortes dans les communes rurales : 
les surveillans, arpenteurs ou comptables, les laboureurs, les sous= 
laboureurs, bergers, bouviers ou chevriers, et les garçons de ferme. 

Toute cette population agricole vit dans un état voisin de l'indi- 
gence, et souvent dans un dénuement complet; car, aux causes 
de misère que j'ai énumérées, il faut joindre le manque absolu de 
circulation dans l'intérieur de l'ile, où l’on ne trouve ni routes ni 
canaux, la cherté de l'administration, le mode de perception des 
impôts, ainsi que les effets de la loi du 30 novembre 182%, par laquelle 
les marchandises envoyées de Naples dans les ports de Sicile, et qui, 
ayant déjà été soumises aux droits de douane dans la partie du royaume 
des Deux-Siciles située en-deçà du phare, sont tenues d'acquitter 
une seconde fois le droit, comme si la Sicile n’était pas une partie 
du royaume napolitain. Il n'est pas, admirez la fatalité ! jusqu’à la pré- 
sence du corps d'occupation anglais en Sicile qui n'ait contribué à 
l'état fâcheux où se trouve ce pays aujourd’hui. On sait que, lors du 
départ de la cour de Naples pour Palerme, le gouvernement anglais 
expédia trente mille hommes en Sicile, qui y séjournèrent plusieurs 
années. Cinq millions de livres sterling, sans compter les dépenses 
personnelle: des officiers et des soldats, passaient alors annuelle- 
ment d'Angleterre en Sicile. Le numéraire y devint donc très abon- 
dant; et, bien que les Anglais fissent venir du dehors même les four- 
rages de leurs chevaux, les denrées haussèrent bientôt tellement que 
la salme de blé se payait de 8 à 10 onces. Elle en vaut à peine 2 main- 
tenant, c’est-à-dire que l'hectolitre, qui valait de 36 à #5 francs, en 
vaut aujourd'hui 9. C’est sur ces bases que le gouvernement, qui fit 
dresser un cadastre général en 1816, a établi l'impôt foncier. La valeur 
des céréales en fut la base, et on les frappa d’une taxe qui s'élève 
avec la surtaxe à 12 1/2 pour 100; ce qui, vu la dépréciation actuelle 
des grains, porte en réalité cet impôt au taux énorme de 62 1/2 p. 100. 
Les autres taxes, établies sur le prix des denrées pendant l'occupation 
anglaise, ne sont pas moins hors de proportion avec les ressources du 
pays. Il faut remarquer en outre que, sur 1,700,000 onces dont se 
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compose le budget des dépenses de la Sicile, 900,000 environ se dé- 
pensent hors de l’île, et passent à Naples pour acquitter le contin- 
gent de la Sicile dans les d‘penses du budget général du royaume des 
Deux-Siciles. 

On m'a assuré en Sicile, mais j'ai peine à le croire en songeant 
à l’état où j'ai trouvé le centre de l'île, ainsi que le littoral de Catane à 
Messine, et de Messine à Syracuse; on m'a assuré, dis-je, qu'en 1810 
l'état de l’agriculture était pire encore en Sicile qu'il n’est aujour- 
d'hui, et que la pauvreté des agriculteurs, ainsi que leur condition, 
rappelaient l'état agricole du royaume de Naples en 173%, quand, au 
lieu d'être distribué en petites propriétés comme il l'est aujourd’hui 
que le chiffre des contribuables est de plus d'un million, le territoire 
napolitain était dans les mains du roi, du clergé, des barons et des 
villes municipales. En 1810, le territoire sicilien était ainsi partagé ; 
les routes étaient infectées de bandits, les manufactures en petit 
nombre ou délaissées, le cabotage dangereux à cause des pirates, et 
l'échange des produits indigènes rendu difficile par mille règlemens 
locaux, expression des haines que se portaient entre elles les muni- 
cipalités. 

Il paraît que des améliorations avaient eu lieu depuis jusqu’à ces 
dernières années où la condition sociale de la population sicilienne 
semble avoir rétrogradé de nouveau. Il est certain, toutefois, que la 
laine s'exporte à Malte sans obstacle, que la pression du vin et des 
olives s'est perfectionnée, que l'extraction du sel et du soufre a aug- 
menté, que des manufactures de soie, de coton, de papier et de 
crème de tartre, établies par des ‘trangers, ont employé des capitaux 
considérables, et que le seul établissement fond * en 1815 à Marzala, 
par M. Woodhouse, pour le cormerce des vins de la Sicile, a répandu 
une certaine prospérité sur ce point du littoral. En outre, le com- 
merce extérieur embrasse le centre et le midi de l'Europe, ainsi que 
certaines contrées du nord et du sud de l'Amérique; le cabotage et les 
pêcheries emploient nombre de marins, et on n’en peut douter, car 
une statistique municipale porte en 1835 la marine marchande de 
la Sicile à 2,058 navires mesurant ensemble 41,800 tonneaux. D'où 
vient donc la d‘tresse actuelle de la Sicile? les fautes administratives 
que je vous ai signalées l'ont-elles seules produite tout entière? Je ne 
puis le penser. 

Les soufres, cette matière qui vient d'acquérir une si haute impor- 
tance politique, par les difficultés qui s'élèvent en ce moment entre 
le gouvernement des Deux-Siciles et l'Angleterre, avaient été, jus- 
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qu'en cette année 1835, une source de richesse et de prospérité. Sur 
la route que je parcourais en me rendant à Catane, à la fin de l’année 
1837, et particulièrement du côt: de Villa-Rosa et de Castrogiovanni, 
je rencontrais sans cesse de légères voitures tirées par un seul cheval 
et chargées de fragmens de soufre. La route, semée d'une épaisse 
poussiere jaune, attestait le fréquent passage de ces transports qui se 
dirigeaient à la fois sur Palerme et sur Catane, deux ports opposés, 
mais également favorables à l'exportation. J'appris cependant que les 
principales mines de soufre étaient remplies d'eau, et qu’on ne pou- 
vait les dess‘cher faute de machines à vapeur et de charbon de terre 
pour alimenter les pompes. Remarquez que le charbon de terre se 
trouve en Sicile, mais on néglige de l'exploiter. Les mines de soufre 
de Girgenti, sur la côte, étaient seules en pleine exploitation, et 
toute une population ouvrière, autre que celle des villes et des cam- 

gnes, pâtissait de l'état d'abandon où se trouvaient les soufrières. 

Si vous tenez, monsieur, à prendre une idée de l'importance de 
cette production pour la Sicile et le gouvernement, veuillez, surmon- 
tant la répugnance que causent toujours, à juste titre, les colonnes 
de chiffres, jeter les veux sur ceux qui suivent et que j'ai recueillis 
d'après des documens exacts. 

En remontant jusqu’à 1826, vous verrez que la Sicile produisit, 
en cette anne, 509,000 cantares de soufre (1). 

La production fut : 


En 1830 de 350,000 cantares. 
1831 et 32 de 400,000  — 
1833 de 495,769 - 
1834 de 668,256 — 
1835 de 663,573  — 


La distribution s’en fit de la manière suivante : 


A L'ANGLETERRE. A LA FRANCE. A D'AUTRES PAYS. 
En 1833  - 259,126 — 201,126 — 35,517 
1834 — 238,085 — 293,110 — 37,061 
1835 325,753 — 262,774 — 75,008 


Ces exportations se firent par les points suivans : 


En 1853. En 1834. 
De Palerme. . ....... 34,715 cantares. 63,683 cantares. 
De Messine. . .. ..... 43,696 — 41,146 


(1) Le cantare équivaut à 79 kilogrammes. 
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En 1833. En 1834. 
De Catane. . ........ 47,508 cantares. 69,600 cantares. 
Do Syracuse. . . . . . . . . » — 70 — 
De Feanbras . : :. . 40,870 —— 76,574 -— 
DO OMR. sus 216,381 —— 302,080 — 
Rs nu 2,400  — 1,700  — 
DeGirgent: .::, 6000 83,874 — 108,000 — 
De Siculiana. . . . . . .. 4,300 — 5,400 — 
DO SOIR 25 Lac 1,665 — 5,100 — 
Do MAMA... . » — 1,255 — 
De Dar. 1.0 360 — 1,805 — 


En 1832, la valeur du soufre exporté s’éleva à #,703,776 francs, 
en 1833, elle fut de 7,073,022, et en 183%, de 7,157,579. 

Vous voyez que l'Angleterre prend d'ordinaire la plus grande part 
dans ces exportations, mais que la France la suit de près, et que, même 
en 183%, son chiffre dépasse celui de l'Angleterre. Le bleacking powder 
qu’on fait en Angleterre, et les nombreuses fabriques de soude factice 
qui se sont formées en France, expliquent la place importante que 
tiennent les deux nations dans le tableau des exportations du soufre 
de la Sicile. Pour l'Angleterre, elle ne se bornait pas, comme a fait la 
France, jusqu’à la dernière concession du gouvernement napolitain, 
à exporter ce produit ; ses nationaux s’occupaient eux-mêmes à l’ex- 
traire dans l’intérieur de l’île, et les seules mines de Gallizi, appartenant 
au baron de Mandrascati, et louées ainsi qu’exploitées par un Angjlais, 
M.Wood, fournissaient, quelques années après la première exploita- 
tion, une masse de soufre équivalente à un tiers de la production en 
soufre de toute la Sicile. Il est bon de faire connaitre à quelles vicis- 
situdes est exposée l'exploitation des mines de soufre. Celle des mines 
de Gailizi était plus dispendieuse que d’autres qui sont mieux situées 
pour l'exportation. En 1828, 1829 et 1830, Les prix de délivrance aux 
acheteurs baissèrent tellement que les entrepreneurs refusèrent de 
renouveler leur contrat; mais en 1831 le soufre reprit faveur, et le 
propriétaire de ces mines fit un bail avantageux pour lui. En 1832 
et 1833, elles produisirent de 35,000 à #0,000 cantares, et en 183%, 
dernière année du contrat, l'extraction fut de 60,000 cantares; mais 
le terrain s'était exhaussé, les mines furent inondées, et à l'époque 
où je parcourais la Sicile, elles étaient abandonnées et vacantes. 

Le transport du soufre est un item important, comme on dit en 
style de commerce, dans les dépenses que nécessite l'exploitation 
de ce produit. Ces frais sont irréguliers, et ils varieront jusqu’à ce 
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que la Sicile soit traversée par des routes semblables à la seule que l'île 
possède , celle de Palerme à Catane et Messine. Jusqu’alors on ne 
trouvera de profit réel et constant qu’en exploitant les mines situées, 
comme celles de Girgenti, sur la côte. Aussi, les compagnies qui sou- 
missionnaient pour le monopole des soufres, demandaient-elles 
toutes qu’une partie du droit qu’elles paieraient au gouvernement 
napolitain fût consacrée à la construction de nouvelles routes en Sicile, 
Les autres dépenses peuvent être calculées plus régulièrement. Ainsi, 
le personnel de la régie d’une mine de soufre se compose d’un admi- 
nistrateur local, de deux scrivani et de gardiens. L'administrateur 
est d'ordinaire un homme grossier qui a quelque importance. 11 
dirige les excavations à l’aide du capo-maestro, et les comptes avec 
le scrivano. Cet homme est souvent actionnaire de la mine, et reçoit 
de 12 à 20 tarins par jour. L'écrivain rappelle un peu les écrivains de 
la cambuse qu’on trouve à bord des vaisseaux, et sa vie est presque 
la même. Il ne sort de la mine que les jours de fêtes, et le reste de 
l'année, il le passe dans une sorte de cage souterraine, à inscrire le 
soufre qui sort, celui qu’on extrait, et les journées de travail. Ces 
malheureux reçoivent de 5 à 8 tarins par jour. Le capo-maestro a 
toute l'indépendance d’un ouvrier et la hauteur d’un employé qui se 
sent nécessaire. C’est une espèce d'hommes dangereuse et indomptce 
qui mènent les mineurs à leur gré, et sont toujours disposés à se faire 
chefs de bande. Ils acquièrent une certaine aisance aux dépens des 
propriétaires et des locataires de la mine, et jouent un grand rôle à 
l'époque des renouvellemens des baux. Ils ne reçoivent, toutefois, 
que {2 tarins par jour. Les gardiens reçoivent de 3 à %# tarins; ils 
n'ont d'autre office que celui de surveiller les abords de la mine, 
d'empêcher les étrangers d'y pénétrer et les ouvriers de quitter leur 
travail. Pour ceux-ci, qui se composent, pour la plupart, de pion- 
niers, c'est une population entièrement vicieuse et abrutie. Quand 
ils ne travaillent pas, ce qui a lieu plus de cent cinquante jours par 
an, on les voit rôder dans les villages, dormir sur les routes ou se 
livrer à mille excès. Il y a encore les arditori ou brûleurs, qu'on paie à 
raison de 3 tarins (1), les rombatori ou pompeurs, qui sont exposés à 
mille dangers par l'effet du gaz qu’exhalent les eaux quand elles sont 
agitées par les pompes, et qui causent souvent la cécit’, et, enfin, 
les enfans employés en grand nombre aux menus travaux. Leur aspect 
fait pitié. On peut encore compter comme une des classes qui vivent 


{1) Le tarin vaut 42 centimes 1/2. 
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de l'exploitation des soufrières, les bordonari, qui font le transport du 
soufre aux eôles. Il est peu de mines où les frais de ce transport 
dépassent 6 tarins par cantare, et un tarin par cantare pour frais 
d'embarquement. Toutefois, sans y comprendre ces bordonari, on 
peut affirmer que les mines de soufre de la Sicile occupent environ 
vingt mille personnes, sur une population de deux millions d'indi- 
vidus. Pendant mon séjour en Sicile, les travaux des soufrières ttaient 
en stagnation, et la misère publique s'était encore acerue par l'effet 
de ce surcroît de popuiation oisive. 

Je vous ai montré que la France et l'Angleterre sont pour la Sicile 
les deux plus grands débouchés de ce produit; ce sont, en effet, des 
compagnies françaises et anglaises qui s'occupent principalement, en 
Sicile, du commerce des soufres. Quant aux autres puissances, elles 
prennent à peine part à cette exploitation, et les États-Unis d'Amé- 
rique. qui figurent dans le tableau des exportations du soufre pour 
la plus grande part après la France et l'Angleterre, n’ont tiré en 1833 
que 8,153 cantares, et en 183% que 1#,621 cantares, tandis que nos 
chiffres, qui sont moindres que ceux de l'Angleterre, s'élèvent pour 
ces années, comme vous l'avez vu, à 204,200 et 296,820 cantares 
c'est-à-dire 1,207,200 et 1,780,920 kilogrammes. La valeur de ces 
exportations était pour la première de ces années de 2,87%,839 fr. 
et pour la seconde de 3,570,120 francs. Vous voyez que la question 
du monopole des soufres concerne presque uniquement la France et 
l'Angleterre, et que, quant à nous, et à ne l'envisager que sous le 
rapport commercial, il nous serait impossible de rester inüiiiérens 
à ce qui se passe à cette heure entre le ministère anglais et le gou- 
vernement napolilain. Je vais done nr'y arrêter un moment. L'ex- 
portation du soufre avait dépassé dans les Gernières années 600,000 
cantares, c'est-à-dire *,800,009 kilogramimes ; mais l'extraction était 
plus considérable d'un tiers, et en aehetant cette masse restante 
à vil prix, les spéculateurs étaient maîtres de déprécier la valeur des 
soufres. Aussi, grace à ce jeu, les variations du prix des dernières 
années avaient été énormes, et les locataires de mines demandaient 
tous une mesure qui pt donner quelque fixité à la valeur de leurs 
produits, Je me trouvais encore en Sicile quand une société, sous 
le nom de Taix, Aycard et compagnie, où figuraient des capitalistes 
siciliens et napolitains, proposa au roi l'établissement d'une ferme 


générale des soufres dont elle demandait la concession. Son projet 
fut modifié, et il fut convenu qu'elle s'engagerait à acheter pour son 
compte les 609,000 cantares absorbés annuellement par la pro- 
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duction du dehors, à les payer à un taux déterminé qui assurerait 
aux propriétaires de soufre un prix moyen de 2 ducats 30 grains 
par quintal sicilien, à donner à ces derniers une indemnité de 2 fr. 
45 cent. par cantare, dans le cas où les quantités extraites par eux 
dépasseraient la part de vente qui leur serait garantie par la com- 
pagnie Taix dans les 600,000 cantares ; à laisser aux producteurs et 
indistinctement à tout le commerce la liberté d'exporter direc- 
tement les soufres, à la condition de payer à la compagnie un droit 
de 8 fr. 80 cent. par cantare; à fixer un maximum pour les prix aux- 
quels la compagnie revendrait les soufres au dehors; à tenir cons- 
tamment dans les ports de Sicile une réserve de 150,000 cantares ; 
eufin à payer au gouvernement de $. M. le roi des Deux-Siciles une 
redevance annuelle de 400,060 ducats. Ces #00,000 ducats étaient 
destinés, selon le contrat, à combler en partie le déficit de 500,000 du- 
cats que causait, dans les finances napolitaines, une diminution de 
4 tarins par salme de blé, accordée par le roi à la Sicile sur l'impôt 
de mouture, en sorte que la rupture de ce contrat obligerait le roi 
de Naples à rétablir en Sicile le droit de mouture pour combler ce 
déficit. La compagnie s'engageait, en outre, à établir une grande fabri- 
que d'acide sulfurique, en employant des apprentis siciliens pour 
apprendre Les procédés de cette industrie, et à remplir quelques autres 
conditions de cette nature. Le contrat fut publié le #4 juillet 1838; il 
fut permis au commerce d'exporter librement le soufre en franchise 
jusqu'à la fin du mois d'août. L'exportation ainsi faite s'éleva à 380,000 
cantares. 

Vous voyez tout de suite les avantages et les inconvéniens de ce 
contrat. D'une part, les prix se trouvent fix's pour les producteurs, 
leur vente est assurée mème au-delà des 600,000 cantares de produc- 
tion annuelle, puisqu'ils reçoivent une indemnité qui empêche la 
dépréciation du tiers en sus qui dépasse les besoins des nations expor- 
tantes; enfin l'exportation directe est libre, puisque 150 mille can- 
tares sont mis en réserve à cet effet, sans compter ce tiers en sus, dont 
les producteurs sont libres de disposer à leur gré, après avoir joui 
d'une indemnité de 2 francs 15 centimes par cantare; mais d’un autre 
côté l'exportation directe est soumise à un droit considérable en 
faveur de la compagnie, et il peut arriver de graves abus dans la fixa- 
lion du #aximum auquel elle est tenue de vendre. Toutefois, les 
producteurs ne se plaignent pas, et il parait, au contraire, que ce sont 
eux qui ont demandé le maintien de ce contrat. 

A mon passage à Naples, bien que les négociations eussent été tenues 
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secrètes, quelque chose avait déjà transpiré, et le chargé d’affaires de 
France, ainsi que M. Temple, ministre d'Angleterre, ne tardèrent pas 
à en être informés. Ils unirent leurs efforts pour empêcher la conclu- 
sion du traité, qui fut néanmoins ratifié par le roi de Naples et par la 
consulte de Sicile. Bientôt le droit de 8 fr. 80 cent, par cantare, frappé 
sur les soufres à leur sortie de la Sicile, causa une grande agitation à 
Marseille et en Angleterre, où parvenaient chaque jour les plaintes 
des spéculateurs anglais établis en Sicile, qui se révoltaient à l’idée de 
payer une contribution à une compagnie française. Le ministre de la 
guerre, en France, se plaignit également de l'élévation du prix des 
soufres, qui entravait la fabrication de la poudre de guerre, et le 
chargé d’affaires de France à Naples eut ordre de réclamer contre le 
monopole. Toutefois sa note ne contenait qu’une simple réclamation, 
et jusqu'alors on marcha dans cette affaire d’un pas tout-à-fait égal à 
celui de l'Angleterre, et on agit de concert avec elle. 

Cette négociation gardait encore un caractère amiable. Le gouver- 
nement napolitain répondait qu'il avait usé de sa prérogative, et fait 
simplement un acte d'administration intérieure en mettant un droit 
de sortie sur les soufres, et quant à ce qui se passait entre lui et la 
compagnie Taix, des tiers n'avaient pas à y intervenir; cependant le 
gouvernement napolitain ne se refusait pas positivement à résilier le 
bail, et la compagnie elle-même offrait de le modifier de manière à 
amener un abaissement dans les prix. 

Les choses en étaient là, quand le cabinet anglais sembla envisager 
la question sous une nouvelle face, et se plaignit, dit-on, de la vio- 
lation de son traité de commerce avec le gouvernement napolitain, 
traité qui assure aux sujets anglais les avantages commerciaux 
accordés à la nation la plus favorisée. Or, la violation d’un traité con- 
stitue un véritable cas de guerre. Une note présentée dans ce sens 
par M. Temple fut accueillie par le roi comme une menace qu’il se 
croyait en droit de repousser, et il s’ensuivit la rupture dont tout le 
monde à pu connaître les circonstances dans le plus grand détail. La 
question est devenue ainsi des plus hautes, et elle s'étend bien autre- 
ment loin que le commerce des soufres et le plus ou moins de pro- 
spérité de la Sicile. 


Je reçois de Naples en ce moment même où je vous écris, une bro- 
chure de quelques pages qu’on dit venir d’une source officielle, et qui 
me paraît, en effet, l’ouvrage d’un des nombreux et habiles juris- 
consultes italiens qui mettent journellement les lumières et leur 
sc'ence au service du gouvernement napolitain. La défense y est vive, 
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serrée, et je suis curieux de voir la réponse que feront les avocats de 
la couronne d’Angleterre, maintenant que lord Palmerston a hono- 
rablement consenti à traiter la question autrement qu’à coups de 
canon. L’acceptation, par l'Angleterre, de la médiation du gouver- 
nement français, si habilement et si heureusement offerte par M. Gui- 
ot, permettant d'espérer aujourd'hui la pacifique issue de cette 
affaire, je vais profiter de ce temps d’arrêt pour parcourir avec vous 
l'écrit du gouvernement napolitain. 

Le gouvernement napolitain (car il faut bien reconnaître que cette 
publication émane de lui) prétend d'abord qu'il est faux qu'aucune 
stipulation faite entre le roi des Deux-Siciles et l'Angleterre ait été 
enfreinte en aucun point; puis que les commerçans anglais n’ont aucun 
motif de se regarder comme blessés dans leurs droits, « en leur qua- 
lité d'Anglais, » et qu'ainsi leurs plaintes relatives au casus fœderis 
sont complètement injustes. Si le décret du roi des Deux-Siciles (je 
cite toujours la publication semi-officielle) a nui aux intérêts de la 
propriété en Sicile, ou aux intérêts des propriétaires des soufres, 
ou, comme le dit la note de M. Temple, « à tous ceux qui exercent 
le commerce dans les Siciles, qu'ils soient Anglais, Siciliens ou au- 
tres, » tous ceux qui se trouvent lésés ont droit de recourir à l'autc- 
rité du gouvernement et de demander au roi des Deux-Siciles de 
protéger et de sauver leurs intérêts compromis. Or, dit le publiciste 
napolitain , les propriétaires et commerçans napolitains l'ont déjà fait, 
et le roi, prêtant l'oreille à leurs suppliques, a déjà chargé son con- 
seil d'examiner si les doléances de la propriété et du commerce sont 
fondées; mais il ne faut pas oublier que ce sont les propriétaires sici- 
liens eux-mêmes qui demandent le maintien du contrat. Selon l'écri- 
vain officiel que je traduis, il ne s'agit donc que de savoir si, par le 
contrat des soufres, on a violé le droit de l'Angleterre, si un traité a 
été enfreint, et si les Anglais, ne se considérant pas comme faisant 
partie des commerçans établis en Sicile, mais spécialement comme 
Anglais, sont fondés à regarder ce contrat comme constituant la vio- 
lation d'un droit acquis. Je reproduis exactement tous les mots in- 
scrits en lettres italiques dans l'original, qui sont sans doute extraits 
textuellement de la note présentée au prince Cassaro par le ministre 
d'Angleterre. 

Voici comment le document napolitain procède à la réfutation de 
cette note : 

Le traité de 1816 ne contient que deux stipulations. La première , 
qui est développée dans les articles 1, 2, 6, 7et 8, et dans un article 
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additionnel, censiste en ceci : « Aux priviléges possédés jusqu'à €e 
jour par l'Angleterre et auxquels elle renonce, est substitué le béné- 
ice d’une diminution de 10 pour 400 de la taxe d'importation surdes 
produits britanniques ; »da seconde stipulation développée dans les 
articles 3, # et 5, renferme les conditions auxquelles commercent les 
sujetsbritanniques dans le royaume des Beux-Siciles, Par l'article 3, 
S. M. sicilienne promet que les sujets de $. M. britannique ne seront 
pas soumis, dans ses états, à un système de visites de douanes et de 
perquisitions plus rigoureuses que celui qui s'applique aux sujets du 
roi des Deux-Siciles. L'article # stipule que les sujets anglais seront 
traités sur le pied de la nation la plus favorisée , non-seulement en 
ce qui concerne leurs propriétés, mais tous les objets dont ils com- 
mercent, ainsi que les droits et impositions à payer sur les objets 
d'importation. L'article 5 garantit aux sujets britanniques la liberté de 
voyager et de résider dans les états du roi des Deux-Siciles, et stipule 
que les précautions de police à leur égard seront celles qui s'appliquent 
à la nation la plus favorisée. Il leur est également accordé d'occuper 
des maisons et des magasins, et de disposer de leurs propriétés de 
toute uature, par vente, doüation, échange ou testament, sans qu'il 
y soit fait le moindre obstacle ou empèchement, Hs seront, en outre, 
exempts de tout service militaire, soit sur terre, soit sur mer; leurs 
résidences, magasins, elc., seront respectés; on ne pourra faire 
aucune inspection arbitraire de leurs registres et de leurs comptes, 
sous forme d'ordre suprême, et cet exarien ne pourra avoir lieu que 
par suite d’une sentence légale des tribunaux corpétens. C’est Ft tout 
le contrat; on n'y trouve que cela, dit la brochure napolitaine, il my 
a ni plus, ni moins; »on ri si lroverd che ci, n°5 pit nè meno. 
Quelle est la clause, ajoute le document, quelle est la clause qui 
constitue tous les droits des Anglais dans les ports et sur le {erritoire 
des Deux-Siciles? Nulle autre que la clause ordinaire qui fait constam- 
ment la base des traitts de commerce depuis que le droit public a com- 
mencé de prendre en horreur ies priviléges qui s'accordent à une 
nation aux dépens des autres, clause qui est la règle universelle et la 
limite des concessions qui se font au commerce des nations amies, 
« d'être traitées sur le pied des nations les plus favorisées. » Mably, 
dans son Traité du Droit publie de l'Europe, avait déjà dit : « Tous 
les traités de commerce semblent jetés au mème moule depuis que 
les puissances se sont mises sur le pied de s'accorder réciproquement 
tous les avantages qu'elles donneront dans la suite à la nation la plus 
favorisée. » Or, il est ‘bon d'observer que cette clause, qui a com- 
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mencé une ère nouvelle, a servi de passage du système des privi- 
lges au systèsae de l'égalité, et qu'elle a ouvert la route au système 
de la réciprocit. 

Le diplomate ou le jurisconsulte Ctranger, auteur du mémoire, cite 
ici diverses autorités, et particulièrement Vincers, qui émet l'opinion 
qu'en déclarant vouloir se traiter respectivement comme la nation la 
plus favorisée, les parties contractantes renoncent à mettre aucun 
droit à la charge de l'une ou de l'autre qui ne soit pas gén ‘ral et com- 
mun à toutes les nations { ; en sorte que tel devrait être le caractère 
qui censtituerait une infraction au traité de 1816. L'histoire des traités 
de commerce, surtout à l'poque où les privil'ges étaient en faveur, 
offre une infinité de stipulations qui seraient des infractions au droit 
de jouir du traitement de la nation la plus favorisée, La remarquable 
chuse du traité de :ethuem : c'est toujours l'écrivain Ctranger qui 
parle, le trait de Methuem de 1703, par lequel l'Angleterre accor- 
dait au Portugal l'admission de ses vins en payant la moitié du droit 
que subissaient les vins de France à leur entrée en Angleterre, cette 
clause eût été une violation d'un traité semblable à celui de 1816, S'il 
en avait exis& un alors entre la France et l'Angieterre. Le traité de 
1787, par lequel la Russie consentait à une diminution du tiers d'en- 
trée sur les vins de Xaples, et le gouvernement napolitain à une 
diminution de 6 pour 100 sur les cuirs russes, et ie trait® de 1798, 
par lequel la Russie rabattait la moitié du droit sar les huiles, l'indigo 
et le tabac, provenant du Portugal, en même temps que le gouver- 
nement portugais accordait une diminution semblable sur les pro- 
duits russes, ces traités ne pouvaient s'accorder avec les stipulations 
dont profitent les nations ies plus favorisées, insérées dans la plu- 
part des conventions actuelles. Or, continue Fauteur du méinoire, 
en quoi le contrat des soufres a-t-il pu violer ces sortes de traités? 
Les stipulations essentielles de ce contrat sont au nombre de deux. 
La première restreint le droit des propriétaires, et leur prescrit des 
limites dans leurs fouilles ; la seconde les oblige à vendre le minerai 
exclusivement à une compagnie avec la faculté de s'en affranchir en 
payant une prime. I y aurait casus fœderis si le droit «ètre unique 
acheteur ou de prélever une prime tait accordé non à une compa- 
gnie privée, mais à une autre nation, où si une natisn quelconque 
était exceptée des clauses imposées à toutes, même aux nationaux 
siciiictis, par ce contrat, Or, de quoi se plaignent les Anglais? quels 

(1) Exposition raisonnée de la législation commerciale, lv. XIE, sect. 1, tit. V. 
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sont les termes de leur plainte? Le gouvernement des Deux-Siciles 
a accordé à une compagnie le monopole du soufre. Soit; mais quelle 
est la nation que le contrat des soufres a plus favorisée que l’An- 
gleterre? Le privilége a-t-il exclu les Anglais du commerce des 
soufres ? Les Français le sont aussi, ainsi que les Suisses, les Améri- 
cains, et même les sujets siciliens. Le privilége parle d’une compa- 
gnie et non d’une nation. Le mémoire soutient donc que le roi, en 
concédant ce privilége, a fait un acte d'administration intérieure, il 
déclare que la réclamation de l’Angleterrs porte atteinte à l'indépen- 
dance de la souveraineté du roi des Deux-Siciles, et à cet appui, il 
invoque le témoignage de Kluber, qui a ainsi défini l'exercice du 
pouvoir suprême : « La souveraineté renferme le droit de faire les 
institutions qui sont nécessaires à l'exécution et à l'application des 
règlemens donnés conformément au but de l'état. C'est ce qu'on 
comprend sous la dénomination de pouvoir exécutif suprème. Mème 
les états étrangers et leurs sujets sont tenus de se soumettre à l’exer- 
cice de ce pouvoir, en tant que leur situation laisse influer sur eux 
les lois étrangères, et qu'ils n’en sont exceptés par des traités (1). » 

Je continue l'examen du mémoire. Qu'’a fait le roi des Deux- 
Siciles, dit la défense de son gouvernement ; qu'a fait le roi en accor- 
dant un monopole à une compagnie? Un acte ordinaire de son pou- 
voir comme administrateur indépendant de son royaume; une mesure 
que la prudence à souvent conseillée aux gouvernemens. Cette me- 
sure peut être opportune ou non, utile ou nuisible au commerce 
sicilien; mais on ne peut dire qu’elle blesse les droits d'aucune na- 
tion étrangère. — En fait, et c’est avec plaisir que je le fais remarquer, 
l'écrivain officiel ne défend pas les monopoles dans ce mémoire au 
moins approuvé par le gouvernement napolitain et ouvertement 
publié sous ses auspices. Il cite encore Grotius et Vattel. L'un admet 
les monopoles sans les justifier vivement , l’autre les regarde comme 
étant en général contraires aux droits des citoyens; mais il recon- 
naît qu’en certaines circonstances les forces des particuliers ne suf- 
fisent pas, et qu'alors il est naturel qu'il se forme des compagnies 
sous la protection du gouvernement. Ainsi se formèrent les grandes 
associations qui exploitèrent le commerce de l'Orient. Il est inutile 
d'ajouter que cette citation est faite en vue de la compagnie des 
Indes. 

Revenons à la compagnie des soufres et à son traité. Quant à la 


(1) Droit des gens moderne de l'Europe, pag. 11, tom, I, chap. x1, 5 56. 
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première clause de ce contrat, qui limite le droit des propriétaires à 
étendre les excavations à leur gré, le gouvernement invoque tous les 
principes qui régissent les mines, le témoignage des négocians anglais 
eux-mêmes, qui provoquaient en 1833 la démarche par laquelle on 
appela l'attention de l'autorité sicilienne sur la nécessité de modérer 
les fouilles, et, le croira-t-on? le décret émané de l'assemblée con- 
stituante, en juillet 1791, qui posait en principe.que les mines et 
minières sont des propriétés privées, avec cette condition toutefois 
qu’elles seront à la disposition de l'état, et qu’elles ne pourront être 
exploitées que de son consentement et sous sa surveillance. Ce n’est 
pas un des traits les moins curieux du caractère de notre époque que 
cette soumission d'un gouvernement absolu et si éloigné des prin- 
cipes de notre révolution, aux décisions de l'assemblée constituante! 
«Si on s’en tient maintenant à énoncer que la concession du privilége 
des soufres est souverainement désavantageuse à l'Angleterre, est-il 
dit, comme conclusion assez énergique de ce mémoire, on se deman- 
dera si le souverain des Deux-Siciles est obligé, par hasard, d'admi- 
nistrer son royaume pour le plus grand avantage de l'Angleterre. 
Est-ce à dire peut-être que le roi des Deux-Siciles est le ministre 
du royaume-uni? Non, le royaume des Deux-Siciles n’est pas encore 
une factorerie anglaise. Le devoir du gouvernement sicilien envers 
l'Angleterre est de maintenir le commerce et les sujets anglais dans 
une parfaite égalité de droits avec les nations les plus favorisées, et 
il l’a fait. On ajoute que cet acte est nuisible à la Sicile. Et d’où vient 
le droit que prend le gouvernement anglais de se constituer le cen- 
seur de l'administration du royaume des Deux-Siciles? Concluons. 
Le gouvernement de ce pays a exercé en cela son droit de souverai- 
neté; il a fait ce qu'il avait droit de faire, et la question de maintenir 
ou de résilier le contrat des soufres peut être une question d’écono- 
mie politique, d'administration intérieure, de famille, mais jamais une 
question internationale. » — Enfin, dans un postscriptum, on cite un 
passage du projet de traité de commerce proposé en dernier lieu par 
M. Mac-Grégor au gouvernement des Deux-Siciles, et dont l’article 12 
stipulait que les sujets respectifs des parties contractantes ne seraient 
troublés dans leur commerce par aucun monopole, en exceptant, 
pour les Deux-Siciles, les privatives royaux des cartes à jouer, du 
tabac, du sel et de la poudre. — « Or, dit le mémoire, ceux qui ont 
proposé l'introduction de cet article en 1840 avaient la conscience 
de ne pas lavoir obtenue en 1816. » — J'avoue, pour moi, que ce 
dernier trait de logique me semble assez pressant. 
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Sans doute, les Anglais peuvent alléguer que l’article 5 du traité 
de commerce de 1816 leur assurant le droit de disposer sans obstacles 
de leurs propriétés, le gouvernement napolitain ne saurait restreindre 
ce droit dont usent les locataires des mines de soufre quand ils 
prétendent exporter librement leurs produits; mais il resterait alors 
à débattre une question importante , à savoir : si les traités de com- 
merce, qui renferment tous de pareilles stipulations, peuvent limiter 
le droit souverain d'élever ou d’abaisser l'impôt. Il y aurait aussi 
maticre à controverse au sujet de la concession d'un monopole fait à 
une compagnie qu'on érigerait ainsi en une classe pius particulière 
meni privilégiée que la nation la plus favorisée, et les jurisconsultes 
auraient à décider si on doit s'en tenir à la /ettre du traité, qui est en 
faveur du gouvernement sicilien, ou à son esprit, qui pourrait bien 
être interprété dans le sens des réclamations de l'Angleterre, dont 
les intcrêts sont ici communs aux autres nations, et particulière 
ment à la France. C'’est- donc d’un procès, d’un arbitrage com- 
mercial qu'il s'agit, et je soutiens que ce serait sortir à toute force 
de la question, que de vouloir commencer par une guerre, comme 
on en à prèté l'intention au gouvernement anglais. Je sais toute l'im- 
portance des questions commerciales en tous les temps et surtout à 
Fépoque où nous vivons, je sais que ces questions touchent encore 
plus vivement l'Angleterre que toutes les autres nations; mais il me 
semble qu'il y avait lieu à d’autres explications avant d'en venir à 
des démonstrations hostiles, et l'Angleterre elle-même l'a bientôt 
reconnu en acceptant la médiation pacifique de notre gouvernement. 
La France est on ne peut mieux placée, en effet, pour jouer le rôle 
de médiatrice dans cette affaire. 

Je vous ai montré la part fmportante que prend la France à l'ex- 
portation du soufre de Sicile. Le commerce français, qui fait un si 
grand usage de ee produit, et le comité de la guerre avaient élevé 
à la fois des réclamations pressantes au sujet de l'élévation des prix 
causée par le contrat. Le gouvernement français, déjà engagé dans 
une difficulté sérieuse avec le gouvernement du royaume des Deux- 
Siciles, se borna à demander une modification de ce contrat, et cette 
négociation , déjà avancée, était sur le point de se terminer confor- 
mément aux désirs exprimés par nos agens, quand survint la note 
de M. Temple. Dès-lors il y a eu, comme on dit, embarras de pa- 
roles entre le roi des Deux-Siciles et le représentant de l'Angleterre, 
et cet embarras eût été déja suivi d’un conflit plus grave encore, si 
l'union de la France et de l'Angleterre, qui se resserre heureuse- 
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ment depuis peu de temps, n'ouvrait une voie honorable aux accom- 
modemens. Je dis que cette voie est aujourd'hui ouverte, car je ne 
puis douter que la modération montrée depuis un an par la France 
dans cette question où ses intérêts sont engagés, n'ait frappé le gou- 
vernement de S. M. le roi des Beux-Siciles, et ne le d‘cide à accepter 
de son côté notre médiation. 

Toutefois, en prévoyant le cas, très peu probable, d'un refus de 
ce genre, et le cas, alors très probable, quoique non justifié à mes 
veux, d’une agression de la part de l'Angleterre, je ne verrais pas 
dans ce double évènement la cause d'une perturbation grave et immé- 
diate en Europe. On s'est souvent demandé, dans les hautes sphères 
politiques, ce qui résulterait d’un soulèvement de la Sicile, et les 
cabinets européens ont été un moment préoccupés de cette question 
lors des révoltes qui eurent lieu à Palerme, à Catane et à Syracuse, 
à l'époque où le choléra ravagea ce malheureux pays. On appréhen- 
dait que l'envoi d'une partie de l'armée napolitaine en Sicile ne fût 
suivi de troubles au sein mème du royaume de Naples, et que l'Au- 
triche, liée par un traité secret au gouvernement napolitain, ne fit 
avancer ses troupes par les Abruzzes, ou n'opérät un débarquement 
dans un des ports adriatiques du royaume, d'où, en vertu du prin- 
cipe de non-intervention, il aurait pu résulter un débarquement de 
troupes anglaises à Palerme ou à Syracuse, sans parler de la con- 
duite que de pareils faits eussent dictée à la France. Vous voyez, 
monsieur, qu'indépendamment des difficultés survenues entre Naples 
et l'Angleterre, un simple petit soulèvement sicilien mal comprimé 
peut mettre la paix du monde en péril. Maintenant, vous me de- 
manderez sans doute si la Sicile est prête à se soulever, et si les 
mécontens qui s’y trouvent profiteraient de la présence de quelques 
vaisseaux anglais pour arborer le drapeau jaune, qui fut levé contre 
le gouvernement napolitain en 1837? A cela, je vous répondrai que 
je ne me mèle pas de prophétiser en politique, comme faisait mon 
aimable et si regrettable ami feu le spirituel abbé de Pradt, mais qu’à 
mon avis, si j'ai bien observé la Sicile à cette époque-là même où je 
la visitai, et à moins que l'Angleterre ne le veuille formellement , ce 
que je ne puis admettre, l'Europe, cette fois, ne sera pas trouble de 
ce côté, Je vais me hâter de vous dire les motifs de ma sécurité à cet 
égard, et de vous les faire partager, s'il est possible. 

Je commence par dire que là Sicile est digne du plus vif intérêt. 
suffit de la parcourir pour voir que Dieu, qui l’a déposée si belle entre 
trois mers propices, l'a faite pour être paisible et prospère. Ce riche 
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emporium, ce grenier d’abondance de l'antiquité, ne devait pas être un 
pays de détresse et de famine, ce terroir qui rend avec une si généreuse 
usure ce qu’on lui prête, cette île qui produit le miel, la canne à sucre, 
le mürier, le coton, le tabac, le chanvre, les céréales des deux mondes, 
où abondent toutes les richesses minérales, ne peut devenir une lande 
inculte, une terre incapable de nourrir ses habitans, sans que toutes 
ses destinées ne soient trahies. J'ajoute que le peuple sicilien est fier, 
hardi, brave, et au niveau des populations les plus naturellement intel- 
ligentes; qu'il n’est pas faux, qu'il n’est pas cruel, comme on l'a dit, 
mais seulement abandonné et malheureux. En songeant à lui, en sou- 
lageant ses misères, on le rendra à son caractère véritable, et on le fera 
pencher vers l’Europe, dont le plus beau, le plus noble sang coule 
dans ses veines, au lieu d’exciter les penchans qui lui viennent encore 
de l'Afrique, sa plus ancienne patrie. Naples doit à la Sicile ses plus 
vaillans officiers, ses meilleurs marins ; elle reçoit de la Sicile une 
partie des ressources dont elle dispose; elle se doit done de chercher 
les causes de l'infortune de ce pauvre peuple, son frère, d'en trouver 
le remède et de lui rendre le rang qui lui appartient dans l'union des 
deux états. Un pays où les souverains de Naples ont trouvé deux fois 
un asile, qui les accueillit avec respect dans leur infortune, ne doit 
pas, d’ailleurs, être placé dans leurs affections au-dessous de leurs 
autres domaines. La Sicile ne l’est pas, en effet, j'en suis convaincu, 
mais je ne puis nier qu'elle attend encore des témoignages efficaces 
de la sollicitude de son gouvernement, et comme elle les mérite, 
comme c’est un double devoir que de les lui accorder dans la plus 
grande latitude, comme une bonne politique commande de faire cesser 
ses maux, j'espère pour elle un meilleur avenir; je sais déjà même 
que depuis deux années elle a été l'objet de mesures bienfaisantes 
de la part du roi Ferdinand. Pour moi, voyant les malheurs et les 
excès de la Sicile en 1837, je n'ai pas tout attribué, vous le savez, 
à son gouvernement, et dans les deux lettres que je vous ai adres- 
sées, j'ai su faire la part des circonstances antérieures, du dépla- 
cement des intérêts produits par des réformes ou hâtives ou incom- 
plètes, et des craintes qu'inspirait à certaines puissances la situation 
géographique, je devrais dire politique, de la Sicile. D'un autre 
côté, appréciant de près les causes de l'insurrection sicilienne, ses 
ressources et ses tendances; la voyant dominée par quelques soldats 
suisses, désarmée sans difficulté d’un bout à l'autre de l'ile; ayant 
trouvé, le lendemain de cette révolte, les haines de ville à ville aussi 
actives qu'au temps de la domination espagnole, les diverses classes 
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aussi divisées que les associations municipales, les nobles aussi effrayés 
du déchaînement du peuple qu’à l’époque des troubles de 1820, 
quand Palerme ouvrait ses portes aux troupes napolitaines, à l’insti- 
gation active du prince Paterno, le plus populaire et le plus patriote 
des seigneurs siciliens; ayant séjourné à Messine quand elle se réjouis- 
sait de voir arriver de l’autre côté du détroit un gouverneur civil 
napolitain, au lieu d'un Palermitain qu'elle avait, et à qui elle ne 
pardonnait, à cause de son origine, ni ses lumières, ni son activité, 
nison dévouement aux intérêts de la ville; je n’ai pu croire au retour 
prochain d'un mouvement semblable, encore moins à sa durée et à 
son caractère sérieux, s’il avait lieu quelque jour. D'ailleurs, les cir- 
constances ne seraient pas les mêmes, et à moins d’une occupation 
directe, patente, de la Sicile, par une puissance étrangère, je ne crois 
pas que rien décide les Siciliens, influens ou non, à courir les chances 
de 1837 et de 1820. 

En 1820, Naples elle-même avait fait une révolution, les souvenirs 
de la constitution de 1812 étaient encore tout récens, la noblesse était 
mécontente d’avoir perdu ses priviléges féodaux, et d’être privée en 
même temps de ceux que lui donnait le nouvel état de choses; les libé- 
raux de Naples, qui voulaient la liberté et l'indépendance pour eux 
seuls, s'opiniâtraient à maintenir les lois de timbre et de conscrip- 
tion; tout contribuait alors à exciter un soulèvement en Sicile. Il 
eut lieu ; mais les excès de la populace réunirent bientôt contre elle 
la noblesse ainsi que la bourgeoisie , et ce fut, je vous l'ai dit, par le 
concours de ces deux classes, que la Sicile renoua ses liens avec le 
gouvernement de Naples, et reconnut son autorité. 

En 1837, le choléra joua un grand rôle dans la révolte, comme je 
vous l'ai déjà conté. Vous savez comment un navire, le San-Antonio, 
qui portait des médicamens, fut repoussé du port de Palerme par le 
peuple, qui assurait que le gouvernement, voulant se débarrasser des 
basses classes, leur envoyait des breuvages empoisonnés. Ce fut là le 
commencement des troubles. J'entrai le 15 novembre 1837 à Catane. 
La même croyance y avait produit d’affreux excès, ainsi qu’à Syra- 
cuse, où je recueillis les plus tristes faits. Dès le mois de juin, la terreur 
que répandait le choléra asiatique, qui régnait alors à Palerme, s'était 
étendue jusque dans Catane. Des désordres eurent lieu aussitôt, et 
l'intendant, le préfet , ainsi que les autres autorités, se hâtèrent d'or- 
ganiser une garde de sécurité publique dont le commandement fut 
remis au capitaine d’armes et à un membre de la noblesse, le baron 
Bruca, Le but apparent de cette garde était de former un cordon sani- 


NS ES POMPES EUR 
D ARR: ME 


TS RSR EE NET NOR 


RER 


er 


ar TS 


arte er 


RE 


A ve M lon AS 


eee 
ER 


DR RES 


È 


Hire 


LT 
ES DCE © Pa 


Vi 7 


TIGE 











Yu REVUE DES DEUX MONDES. 


taice., afin d'empêcher toute communication avec Palerme; mais, en 
réalité, et secrètement , elle était destinée à préserver la ville du 
pillage et des massacres dont elle était menacée par la populace. 

Les choses en étaient là, et les habitans de Catane vivaient dans, 
l'attente la plus cruelle, les yeux tournés du côté de Palerme, où 
mortalité faisait d’effrayans progrès, quand tout à coup on apprit 
que le choléra avait éclaté sur un autre point, du côté opposé, à 
Syracuse, mettant ainsi Catane entre deux villes infectées, En 
mème temps, un major de gendarmerie mapolitain, M. Simones- 
chi, échappé des massacres de Syracuse, vint se réfugier à Catane 
dans le couvent des pères bénédictins. Bientôt le peuple s'arma et 
vint s'attrouper devant le monastère, demandant qu'on lui livrât le 
major, qui n’était venu, disait-on, à Catane que pour y répandre les 
poisons qui donnaient le choléra, et dont il avait fait usage contre 
les habitans de Syracuse. Une commission sanitaire avait été formée 
en même temps que la garde urbaine. Le 18 juillet, les révoltés la 
surprirent au milieu d'une séance, chassèrent quelques-uns de ses 
membres, et lui donnèrent pour chef un noble de C:tane, peu favo- 
rable, disait-on, au gouvernement de Naples, dont il était person- 
nellement mécontent. C'était le marquis de San-Giuliano, dont le 
nom a retenti dans toute l'Europe. On le mit, bon gré mal gré, à la 
tête de la foule révoltée, qui se porta de nouveau au couvent des béné- 
dictins. Les portes de ce magnifique monastère furent forcées, et les 
moines, qui s'étaient assemblés dans la vaste salle de leur bibliothèque, 
msuktés et sommés de livrer le major Simoneschi. Les hénédictins 
sont tous gentilshommes, des meilleures familles de la Sicile. La vue 
de cette populace effrénée ne les intimida pas. Jusqu'au soir que 
durèrent les perquisitions qu’on fit dans toutes les cellules de eet 
immense couvent, ils restèrent, le couteau sur la gorge, sans vou- 
loir désigner le lieu où ils avaient caché le major. L'intervention du 
marquis de San-Giuliano ne put modérer les furieux, et ce fut à 
grand'peine qu'il parvint à les détourner du projet d'incendier le 
monastère, qui renferme les plus admirables tableaux du Morrealèse, 
et qui peut être comparé aux plus beaux édifiees de l'Italie. 

Les révoltés, encouragés par Firrésolution de l'intendant, deman- 
dérent te changement des chefs de la garde urbaine, et, le 20 juillet, 
ils arrètèrent à la fois l'inteadant, le procureur-général et le lieutenant 
commandant de la gendarmerie, qu'ils déposèrent dans la villa du duc 
de Careaci. Pendant ee temps, une autre partie du peuple, également 
soulevée, se portait chez le gérant de l'intendant, chez le commissaire 











LA SICILE. 435 
et l'inspecteur de police, et les massacrait en répandant le bruit qu'on 
avait trouvé dans leurs maisons une grande quantité de poisons. Des 
députés envoyés d'une ville à l’autre se rencontrèrent à Brucola, et 
ceux de Syracuse remirent aux envoyés de Catane un manifeste qui 
fut affiché dans cette ville. Dans cette pièce, promulguée par une 
prétendue commission de vigilance sanitaire présidée par un baron 
de Pancali, les Svracusains avertissaient leurs compatriotes qu'un 
directeur de cosmorama, nommé Joseph °chwentzer, interrogé par 
une commission nommée à cet effet, et par le juge instructeur don 
Francesco Mistretta, avait fait l'aveu de la part qu'il avait prise aux 
compositions vénéneuses qui avaient répandu le choléra à Syracuse, 
et à l’aide desquelles on comptait le propager à Messine et à Catane. 
La commission de vigilance sanitaire déclarait encore que la matière 
trouvée chez les fonctionnaires, « qui daus la chaleur de la décou- 
verte étaient restés victimes de l'indignation du peuple {1}, » n'était 
autre que du nitrate d’arsenic. En conséquence, M. le baron Pancali 
et ses adhérens avaient eu le déplaisir de rester spectateurs de divers 
événemens tragiques, effets de a jus/e fureur populaire 2). 

Vous pouvez vous figurer, monsieur, l'effet que produisit cette 
horrible proclamation sur la populace de Catane, déjà très animée. 
La terreur la contint toutefois pendant les premiers jours, et ce ne 
fut que le 28 que les chefs révolutionnaires se rendirent chez le mar- 
quis de San Giuliano pour lui reprocher de n'avoir pas permis le mas- 
sacre des autorités accusées, et lui demandèrent de les traduire en 
jugement, c'est-à-dire de les faire mettre à mort. Le marquis s’ef- 
força de les modérer, et, parlant leur langage populaire, comme fai- 
sait à Palerme, en 1820, le prince Paterno, il les exhorta d’un ton 
demi-sérieux , demi{acétieux, à ne pas livrer la ville au pillage, et 
à rappeler les autorités. Dès ce moment le marquis perdit toute son 
influence sur les révoltés, et il dut songer à sa sûreté personnelle. 
Le peuple, sans autres chefs que ceux qu'il se donnait momentané- 
ment et qu'il prenait dans son sein, gens aussi bornés ct aussi igno- 
fans qu'on peut l'être dans une cité séparée à la fois du n.nde entier 
et du reste de la Sicile, se jeta sur les postes militaires qu'il désarma, 
courut aux hôpitaux, et s'empara des effets des malades ainsi que des 
chariots qu’on avait préparés pour transporter les victimes €: choléra. 

Ces différens objets furent portés solennellement sur la place de ta 


(1) « I quali nel calor della scoperta rimasero vittima del sdegno del popolo. » 
(2) « Abhiàmo avuto il dispiacere di dover essere speltatori di diversi tragiei ave= 
nimenti, effeuti di giusto furor populare. » 
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Porte d’Aci, et brûlés aux acclamations de la multitude. Puis, à 
l'issue d’un souper qui eut lieu dans la nuit, le drapeau jaune fut 
déployé, et l'indépendance de la Sicile proclamée par une junte pro- 
visoire de gouvernement, qui remplaça la junte de sécurité publique 
élue auparavant (1). J'ai cette proclamation sous les yeux en ce mo- 
ment, et je n’y vois d'autre chef d'accusation contre le gouvernement 
de Naples que l'introduction du choléra en Sicile : « Perd il cholera, 
non asiatico ma Borbonico. » Ce jeu de mots est l'unique grief qui 
se trouve alléguëé comme motif d’un acte aussi grave, quand il était 
possible, il faut l'avouer, d’en trouver quelques autres moins insensés. 
Mais le peuple n’était soulevé que par l’effroi que lui inspirait le 
choléra, et cette frayeur seule pouvait le soutenir dans sa résistance. 

A Catane, qui renferme un grand nombre de manufactures, et où 
l'industrie est plus florissante que dans le reste de la Sicile, la no- 
blesse et la bourgeoisie notable ne pouvaient tolérer long-temps un 
tel état de choses. Le marquis de San-Giuliano et son fils essayèrent 
d'attirer les plus fougueux révolutionnaires hors de la ville, en les 
engageant à aller faire reconnaitre l'indépendance de la Sicile dans les 
vallées d’alentour; mais cette proposition ne fut pas agréée, et de 
nouveaux excès, ainsi que de nouvelles arrestations, eurent lieu dans 
Catane. Enfin, dans la nuit du 3 août, sept citoyens de Catane, hommes 
très considérés, parmi lesquels se trouvait M. Benintendi, membre 
de la consulte d'état, ayant été enlevés de leurs demeures et jetés 
dans les prisons, les principaux habitans de Catane se rendirent à la 
place du Dôme, s’y formèrent de nouveau en garde nationale, qui 
se divisa en deux régimens, et se portant rapidement vers les caser- 
nes, où s'étaient établis les insurgés, les en chassèrent, arrètèrent 
leurs chefs, s'emparèrent des vieux canons que le peuple avait enlevés 


(1) Cette première junte, où figuraient quelques membres dont on n'avait pas 
demandé le consentement, se composait des personnes suivantes : le marquis de 
San-Giuliano, arrêté plus tard; Salvatore Tornambiene, noble peu aisé, qui eut le 
bonheur de s'échapper; Gabriello Carnazzo, avocat; Diego Arangio, marchand, 
également contumace; le prince Valsovoja, qui, ayant prouvé qu'il avait été con- 
traint, fut mis en liberté, Benedetto Privitera, avocat, qui eut le même avantage; 
Vinzenzo Cordaro, le savant historien de Catane, qui fut acquitté; un distillateur 
nommé Giuseppe Mirone; un médecin, professeur de l'université, Di Giacomo; un 
professeur d'histoire, Gemellaro; un autre médecin, Carmelo Platania ; un employé, 
Bianchi Carbonaro; un marchand de soie, Domenico Auteri; le caissier de la pro- 
vince, prince Maletto; le prieur Riccioli; un juge de la grande cour de Palerme; 
Pasquale Ninfo, tous mis en liberté; enfin, le secrétaire de la commission était Sal- 
vadore Barbagallo Pittà, qui fut fusillé. 
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du musée du prince Biscari, déchirèrent le drapeau jaune, et arbo- 
rèrent à sa place le drapeau des Deux-Siciles. Ce mouvement eut lieu 
sans brûler une seule amorce et sans qu’une seule goutte de sang eût 
été répandue. Les citoyens arrêtés au nom de la junte furent mis en 
liberté; le peuple traîna par toute la ville le conseiller Benintendi 
dans un carrosse, et les autorités, ramenées de la villa où elles étaient 
prisonnières, reprirent leurs fonctions. La révolution de Catane avait 
duré trois jours! 

Le retour à l’ordre avait eu lieu le 3. Le #, on apprit à Catane que 
le marquis del Caretta, revêtu des pouvoirs d’alte rego, s'était em- 
barqué avec un corps de troupes, et le 5 l'escadre napolitaine parut 
devant la rade. Quand les députés de la ville se rendirent à bord du 
vaisseau où se trouvait le lieutenant-général del Caretta, ils eurent 
peine à lui persuader que la ville était tranquille; et lorsqu'il ne 
put en douter, une juste défiance le fit hésiter à débarquer, car il 
soupçonnait un piége. Les autorités s'étant remises en otages, le gé- 
néral fit son entrée dans la ville et fut reçu au milieu des fêtes qui 
durèrent quatre jours, tristes fêtes célébrées entre les excès de juillet 
et les ravages du choléra qui éclata quelques jours après! En un mois, 
neuf mille personnes de cette cité peu populeuse furent jetées nues 
et presque sans sépulture dans le champ des arènes. En même temps, 
les commissions militaires procédaient contre les plus compromis. 
Deux listes de contumaces furent dressées, et on offrit 300 et 120 du- 
cats de récompense à ceux qui livreraient les accusés qui se trou- 
vaient dans ces deux catégories. Pour le marquis de San-Giuliano que 
je vis à Catane deux mois après, il ne fut jugé que plus tard; le mar- 
chesino, son fils, prit la fuite avec quelques amis, et se retrancha, au 
milieu d’une guérilla de paysans, dans la vallée de Modica. En me 
rendant à Modica, je rencontrais souvent dans la vallée des soldats 
suisses accompagnés de campieri, qui sont les gendarmes siciliens, 
ou plutôt des campieri gardés à vue par des soldats suisses, et faisant 
des battues dans les bois. Au reste, nulle trace d'émotion, et bientôt 
j'appris que le marchesino avait pu gagner la côte et s'embarquer pour 
Malte. À Syracuse, l'insurrection avait suivi la même marche qu'à 
Catane; seulement le mouvement politique avait été moins prononcé, 
car les bateliers et la populace se livraient à leurs excès en criant : 
Viva el re e Santa Lucia! Sainte Lucie est la patronne de Syracuse. 
Les commissions militaires y condamnèrent aussi un certain nombre 
de personnes, toutes accusées de massacres et non de crimes poli- 
lique, lesunes à plusieurs années de fers, les autres à la mort. Là aussi 
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le marquis del Caretta ne se présenta que pour recevoir des marques 
de soumission à l’autorit: royale, qui avait été rétablie avant son arri- 
vée, et pour assister à des bals, À son départ pour Noto, qui eut lieu 
la nuit, toute la population des campagnes, en habits de fôte, l'ac- 
compagna avec des torches à travers les monts et les vallées jusqu'à 
sa destination. On parle encore dans la vallée de Syracuse du prodi- 
gieux spectacle que donna cette immense procession. Ainsi le volcan 
s'était éteint de lui-même en Sicile et à Catane, et le mouvement que 
la crainte du choléra avait fait naître avait cessé même avant la venue 
du fau. Pendant tous ces troubles, un brick de guerre anglais, des- 
tiné à protéger les sujets britanniques, était venu de Malte stationner 
devant la rade de Catane, et un autre se tenait, dans le mème but, 
à l'entrée du port de Syracuse. 

Voilà toute la révolution sicilienne de 1837. À Palerme, ce fut 
encore moins. À Syracuse, l'âge extrêmement avancé du général 
Tanzi, qui y commandait, et le petit nombre de troupes dont il pouvait 
disposer, empêchèrent de prendre des mesures énergiques contre les 
dévastateurs. Je vous ai dit dans mes précédentes lettres ce qui se 
passa à Messine, où n'eut lieu aucune démonstration politique; enfin, 
à Catane, le marquis £an-Giuliano lui-même, qui tenait aux meil- 
leures familles, et qui ne s'engagea dans le mouvement que pour 
contenir son fils, ne fut suivi que par des médecins, des professeurs 
et des avocats. Le peuple qui se souleva ne songeait qu'au choléra; 
la noblesse se tint à l'écart, et l'ordre public se trouva rétabli presque 
sans le concours des forces napolitaines. Les rigueurs qui suivirent 
sont à déplorer sans doute, mais nous avons vu, en France même, 
que les gouvernemens ne sont pas toujours maîtres de procéder par 
la clémence en pareil cas. 

Je vous l'ai dit avec franchise, et je ne l'ai pas caché à Naples à 
mon retour, la Sicile n’est pas satisfaite, mais elle espère une amélio- 
ration de son sort, et j'ose affirmer que si le gouvernement napolitain 
s'occupe sérieusement de l'avenir de ce pays, les pavillons de guerre 
étrangers pourront se présenter devant ses ports sans ébranler la fidé- 
lité de personne. Des mesures telles que la suppression partielle de 
l'impôt de mouture sont propres à amener de tels résultats, et il en 
est d'autres que désigne naturellement l''tat du pays. Les Siciliens 
sont meilleurs marins que les habitans du royaume de Naples ; ils étu- 
dient plus sérieusement l'art nautique. Après le départ des Anglais, 
ils s'approprièrent avec beaucoup de talens leurs procédés , leurs 
modes de gréement et leur manière de construire. En outre, les boïs 
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de construction abondent dans le royaume de Naples; mais ils sont 
poreux. Se crevassent , et demandent beaucoup de soins, et sur tous 
les navires construits en bois indigène, où la mâture seule vient de 
Venise ou de Riga, les Siciliens conviennent mieux pour composer les 
équipages que les Napolitains. Le gouvernement napolitain, qui 
paraît vouloir donner des soins à sa marine, diminuera encore les 
fermens de troubles de la Sicile en employant cette population mari- 
time, si négligée depuis vingt ans. Des routes, des fabriques, les 
travaux des mines, des encouragemens à l’agriculture, voilà ce qui 
achèvera de calmer la Sicile, et dès-lors elle ne sera plus un sujet 
d'inquiétude pour l'Europe. Quant à l'Angleterre, elle n’a pas laissé 
des souvenirs bien ardens dans la population sicilienne; à Palerme, 
à Messine, on ne se souvient guère plus de sir William Bentinck 
que de l'amiral Vivonne. Dans cette dernière ville, où ils ont résidé 
long-temps, les Anglais ont créé une petite route de Messine au 
phare, route qui leur était nécessaire pour le transport de leurs 
approvisionnemens. C’est le seul monument qui soit resté de leur 
séjour en Sicile. Les sympathies sont done à peu près nulles en Sicile 
pour l'Angleterre comme pour la France. Il est vrai que depuis l'oc- 
eupation d'Alger et la destruction de la piraterie qui nuisait à la petite 
navigation sicilienne, et particulièrement à la pêche des coraux près 
des côtes d'Afrique, le nom français est prononcé avec quelque respect 
par les populations maritimes de la Sicile, surtout dans la partie 
méridionale de l'île; mais c’est là tout. S'il y a un parti en Sicile, c'est 
celui de l'indépendance, qui repousse le concours de toutes les 
nations. Ce parti se trouve donc isolé, c’est-à-dire faible par son prin- 
cipe même, et il dépend du gouvernement des Deux-Siciles de l'af- 
faiblir et de l’isoler encore plus, en travaillant activement à améliorer 
le sort des Siciliens. Je termine sur cette vérité, monsieur, et je 
remets à un autre jour le plaisir que j'aurais à vous parler de la triste 
beauté des villes de Catane et de Syracuse, mais le soufre m’a en- 
trainé trop loin. 

Je suis, etc. oi 
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SITUATION 


FINANCIÈRE 


DE LA FRANCE, 


1° Formation de la dette française. — Considérations sur le crédit publie. — 
Conversion des rentes. — Budgets de la France et de l'Angleterre com- 
parés. — Organisation du crédit privé. — Du privilége de la Banque de 
France. 

2° Examen de plusieurs publications récentes. — Histoire financière et sta- 
tistique de l'empire britannique, par M. Pablo de Pebrer. — Du Crédit 
et de la Circulation, par M. A. Cieszkowski. — Examen des Revenus 
publics, par M. le marquis d’Audiffret. — Du Crédit en France, par 
M. Courtet de l'Isle. — Traité des Banques, par M. Condy-Raguet. — 
Brochures, opinions et documens divers. 


De toutes les dissemblances qui séparent les temps antiques de la civilisa- 

tion moderne, il n’en est pas de plus significatives que celles qui sont pro- 

ù duites par le magique pouvoir du crédit. Les peuples peu avancés se distri- 
buent par instinct en castes diverses, entre lesquelles les fonctions sociales se 
répartissent : à l’une, la méditation, le culte austère de la vertu et de la 
science ; à l’autre, le métier des armes, et au besoin l'impôt du sang; au plus 
grand nombre, le tribut journalier de ses sueurs. Chaque ordre, en accomplis- 
sant la tâche commandée par l'intérêt général, acquitte sa part de la dette 
commune. Chez les peuples ainsi constitués, de grandes choses ont pu se faire 
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avec peu ou point d’argent. Au contraire, dans le monde où nous vivons , 
chaque individu s’appartient, et se vend ce qu’il s’estime lui-même : un gou- 
vernement n'obtient que ce qu’il peut payer. Il était d'usage dans les cités 
antiques et dans les seigneuries féodales d’accumuler de longue main les ma- 
tières précieuses, afin de n'être pas pris au dépourvu par une calamité publique. 
De nos jours, le système des réserves métalliques est abandonné. L'économie 
consiste à réduire les impôts: le seul trésor des états est la confiance qu'ils 
inspirent; la facilité qu’ils trouvent à contracter des dettes est la mesure de 
eur puissance, et quand ils se libèrent d'un emprunt, c'est uniquement pour 
se ménager le moyen d'emprunter encore. 

La conséquence forcée de ces changemens est que l'autorité se morcelle en 
se monétisant, et passe peu à peu dans la circulation. Le sénat où elle tend à 
se concentrer, c'est le parquet de la Bourse. La balance des intérêts échappe 
aux mains de l'homme d'état : ce n'est plus le chef militaire qui fait appel aux 
hommes d'armes. Le seul conquérant possible, au x1x" siècle, c’est le financier 
qui, nonchalammeut accoudé sur son bureau et caressant de l'œil son livre de 
caisse, décrète la paix ou la guerre : c'est sur un mot d'ordre transmis aux 
courtiers, ses valeureux aides-de-camp, que les arsenaux s’animent, que les 
armées s'ébranlent, et que des peuples succombent. 

Ce nouvel aspect des sociétés est peu poétique. Si pourtant on pénètre au 
cœur des choses, il n’y a rien là qui doive effrayer. C’est la consécration maté- 
rielle d’un fait de haute importance dans l'ordre moral. En théorie, tout capi- 
tal est considéré comme la représentation, le produit accumulé d’un travail 
antérieur. Or, l'autorité acquise aux capitaux prouve que la suprématie 
politique, au lieu d’être le droit exclusif de la naissance, est déjà la conquête, 
sinon précisément des travailleurs, du moins de ceux qui con@uisent le tra- 
vail. De ce point de vue, la royauté de l'argent paraît légitime. Mais, à une 
époque où toutes les couronnes ont perdu de leur poids, l'argent seul con- 
servera-t-il le privilége du pouvoir absolu ? Ne serait-il pas à craindre que son 
despotisme ne devint le plus aveugle, le plus irritant de tous, si son immense 
portée n’était pas restreinte, si la force absorbante qui est en lui n’était pas 
vigoureusement contenue ? 

Ces réflexions que tout le monde a faites, donnent une sorte de solennité 
aux débats qui touchent les institutions financières. Par une coïncidence re- 
marquable, le crédit publie est mis en cause dans le projet de conversion des 
rentes, en même temps que le crédit privé, par la prorogation demandée du 
privilége de la Banque de France. Nous n’insisterons pas sur l'importance 
des solutions qui doivent intervenir : elle est heureusement sentie, même dans 
les classes qui, d'ordinaire, accordent peu d'attention aux problèmes écono- 
miques. Aussi , craindrons-nous beaucoup moins d'appeler nos lecteurs sur un 
terrain aride, où il faut creuser péniblement jusqu’à la racine des faits, où l’on 
ne saurait avancer qu’à travers les chiffres et les plus épineux raisonnemens. 
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1. — FORMATION BE LA DETTE FRANÇAISE. 


Les doctrines catholiques sur le prêt à intérêt s'apposèrent long-temps à un 
système équitable et régulier d'emprunts publics. L'église se faisait un devoir 
d’agiter constamment ses foudres sur l’usure, ce monstre insatiable auquel 
de mauvais princes eussent livré sans pudeur la chair et le sang des peuples. 
Un temps vint cependant, où le travail fut mis en honneur : les capitaux s’ac- 
cumulèrent dans les mains industrieuses, et, faute de circulation, on dut 
remarquer un engorgement maladif sur quelques points, et partout ailleurs une 
langueur affligeante. Il y eut dès-lors urgence de rétablir l'équilibre vital, en 
provoquant , par l'attrait du gain , le salutaire écoulement des richesses. Tou- 
tefois, l’église ne fit fléchir l’ancienne discipline qu'avec une extrême circons- 
pection. Elle se réserva d'intervenir entre les parties comme tutrice légitime 
du plus faible, et dans la crainte que le nécessiteux ne se précipitât aveuglé- 
ment sous le joug du riche, elle formula un contrat dont les bases principales 
sont autant de garanties pour l'emprunteur. Pendant la première moitié du 
xv' siècle, les papes Martin V et Calixte III déclarèrent que le placement de 
l'argent devenait licite avec les restrictions suivantes : d’abord , que le produit 
annuel ne devait jamais dépasser le taux énoncé par la loi, en second lieu, 
que le fonds serait toujours fourni en argent et non pas en autres valeurs, 
pour empêcher qu’une estimation arbitraire ne favorisât la fraude; enfin , sur- 
tout, que l’emprunteur pourrait à sa volonté se libérer par le remboursement 
du capital, sans qu’il pût jamais y être contraint par le créancier. Un peu 
plus tard, on déclara que le bénéfice de la prescription pour les arrérages 
était acquis au débiteur au bout de cinq années, Telles sont les dispositions 
qui, de la jurisprudence canonique, ont passé dans le droit civil, et forment 
encore aujourd'hui la base du contrat de rente perpétuelle. C'est ainsi qu’à une 
époque où le pouvoir spirituel n'était pas un vain mot, l’église intervenait pour 
moraliser les innovations réclamées par le progrès des sociétés. 

Dans l’origine, les préteurs exigeaient qu’une valeur foncière ou mobilière 
füt spécialement engagée en garantie de leurs avances. La rente devait être 
prélevée sur le revenu de l'un des domaines de la couronne, ou sur l’une des 
branches de l'impôt, comme la taille ou les gabelles. Louis XIE emprunta ainsi 
une somme assez considérable pour le temps. Le crédit publie, tel que nous 
le définissons aujourd'hui, n'existait donc pas encore; il ne date en France 
que du jour où on put faire appel aux capitalistes, sans autre gage à offrir que 
la responsabilité morale du prince et l’ensemble des ressources nationales. 
Les rentes créées à ces conditions furent assignées vaguement sur l’Hôtel-de- 
Fille de Paris. On a compté cinq émissions de cette nature sous François [‘", 
trente-trois sous Henri II, quatre sous François If, vingt-sept sous Charles IX, 
et sept sous Henri IL. Ces emprunts faits sans mesure, et à la première tenta- 
tion du besoin, grevèrent l’état d’une dette annuelle de 3,428,233 livres, 
somme qui serait à peine représentée de nos jours par un chiffre dix fois plus 
fort. La dette perpétuelle, qui seule est l'objet de nos recherches, ne consti- 
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tuait néanmoins que la plus faible partie du fardeau. Dans ces temps d'inex- 
périence financière, une sorte de dette j ottante, beaucoup plus onéreuse, 
résultait de l’anticipation sur les revenus, de l'appointement des offices mis 
en vente, des exemptions, des concessions de monopoles, et d’une foule d’opé- 
rations qui n’étaient au fond que des emprunts usuraires. 

En dépit des aventureuses théories qui préconisent les gros budgets et les 
splendides emprunts, les peuples s’obstinent à vénérer les hommes d’etat qui 
ont pris à tâche d’alléger les charges communes. Si c’est là un des mille pré- 
jugés de la foule, comme certains économistes l'ont prétendu , c’est à coup sûr 
un de ceux qu’il faut respecter. Pourquoi la reconnaissance nationale a-t-elle 
inscrit le nom de Sully parmi ceux des plus grands hommes? C’est surtout 
parce que ce rigide économe avait pour programme d'arriver par la réduction 
des dépenses à celle des impôts. On ne créa pas de rentes nouvelles sous son 
ministère, et on obtint même une diminution sur la somme des engagemens 
antérieurs par une révision sévère des titres. Après la mort de Henri IV, la 
réserve en numéraire amassée par Sully, et surtout les traditions administra- 
tives qui se conservèrent malgré sa disgrace, procurèrent encore quelques 
années tolérables. Mais depuis la domination de Richelieu jusqu'à l’avéne- 
ment de Colbert, peu d’années se passèrent sans qu’on fût obligé d'avoir 
recours aux ressources extraordinaires. Pendant un demi-siècle, l'histoire 
financière de la France n'offre plus qu’une alternative d'emprunts ruineux et 
de banqueroutes indécentes : füt-il possible d’en établir la succession par des 
chiffres, il n°y aurait pas d'utilité à le faire, puisque aueun système ne prési- 
dait à la gestion de la fortune publique, et que les affaires d'argent n'étaient, 
à vrai dire, qu'une guerre ouverte entre une poignée d’ignobles traitans et les 
agens d’un pouvoir sans pudeur qui confondait le droit et la force. Des usu- 
riers ne rougissaient pas de demander 25 pour 100. Le ministre acceptait, car 
il avait ordre de mettre sur pied une compagnie ou d'organiser quelque passe- 
temps royal; mais il ne tardait pas à se donner quittance à lui-même par 
une ordonnance de réduction, et pourtant, en dernier résultat, l'avantage 
demeurait toujours au prêteur. Semblable à la fatalité des temps antiques, sous 
laquelle il fallait inévitablement succomber, le dieu fatal des temps modernes, 
l'argent , ne perd jamais ses droits : il faut tôt ou tard subir la loi qu'il daigne 
dicter par l'organe de ceux qui se sont voués à son culte. Déjà, au xvr1" siècle, 
on connaissait l’art perfide d'éluder la loi qui fixe le maximum de l'intérêt en 
achetant une créance à un cours très inférieur au chiffre énoncé dans le con- 
trat. Au commencement du xvi‘ siècle , le taux légal du placement était Le 
denier dir, c'est-à-dire qu’on pouvait acquérir légitimement wne livre de rente 
pour un capital de dix livres. Ce taux fut porté sous Charles IX au denier 
douze, sous Henri IV au denier seize, sous Louis XIII au denier dix-huit, sous 
Louis XIV au denier vingt, ou , comme on dirait de nos jours, à 5 pour 100. 
Mais les limites tracées par la loi furent toujours franchies avec effronterie , et 
Colbert lui-même, aux meilleurs jours de son administration, n’obtint jamais 
des secours à moins de 10 pour 100. 
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La vieillesse de Louis XIV devait être une douloureuse expiation de son 
étincelante jeunesse, de sa majestueuse virilité. Les bilans financiers de cette 
époque dénoncent une perturbation qu’on ne peut plus regarder sans vertige, 
quand on est accoutumé au mécanisme régulier des gouvernemens représen- 
tatifs. Durant les quatorze dernières années du grand règne, la guerre et les 
fléaux naturels élevèrent le chiffre total des dépenses à près de 3 milliards : 
les recettes, réduites par des anticipations, avaient à peine couvert le tiers de 
cette somme ; il fallut demander au crédit les deux autres tiers. Le capital des 
rentes sur l'Hôtel-de-Ville montait à 1,292,000 livres, dont le servicee annuel , 
à raison de 4 pour 100, absorbait environ 52 millions. D'autres rentes con- 
stituées à divers titres, le capital des offices qu'on avait scandaleusement 
multipliés, et surtout une dette flottante et exigible, puisqu'elle était représentée 
par une sorte de papier-monnaie en circulation, portèrent le total de la dette 
publique à 2 milliards 396 millions (1). La valeur des espèces métalliques était 
si incertaine en ces temps de crise, qu'il est fort difficile d’en établir la rela- 
tion avec les cours actuels. Nous croyons pourtant qu'on ne s'éloignerait pas 
de la vérité en avançant que la dette léguée par Louis XIV à la régence n'était 
pas de beaucoup inférieure en capital à celle que supporte aujourd'hui la 
France constitutionnelle. Mais la disproportion devient effrayante, dès qu'on 
balance la population et les ressources des deux époques. 

On eut recours aux expédiens ordinaires du despotisme, à la refonte frau- 
duleuse des monnaies, à la révision arbitraire des titres de créances, aux con- 
fiscations, à des supplices même prononcés contre ceux qui insultaient par 
leur faste à la misère publique. Ce sont là de ces palliatifs qui ne retardent la 
crise que pour en augmenter l'intensité. Le régence songeait donc forcément 
à rejeter le fardeau par une secousse violente, quand Law commença à semer 
dans le pays ses aventureuses théories. On sait avec quelle merveilleuse étour- 
derie la France toute entière se prêta, sur la foi d’un prospectus, à la réalisa- 
tion du fameux système. Certes, pour un gouvernement réduit à organiser 
une banqueroute, ce fut une bonne fortune que d'avoir la nation entière pour 
complice. Les rentiers, qui, toutes réductions faites, touchaient des arrérages 
à raison de 4 pour 100, acceptèrent le remboursement de leurs créances en 
actions de la nouvelle banque, qui ne portaient que 2 et demi pour 100 d'in- 
térêt, mais dont les titres pouvaient se négocier sur la place avec un bénéfice 
énorme. Les premières actions, auxquelles étaient attachés certains priviléges, 
s’élevèrent en même temps de 500 livres à 20,000. L'argent perdit 10 p. 100 
sur les billets. Mais les agioteurs n'avaient pas, comme les philosophes des 
beaux temps de la Grèce, la prétention de porter toujours leur fortune avec eux. 
L'engouement pour le papier s’épuisa, et comme à un signal donné chacun 
courut au remboursement. Dès le premier choc, tout l'échafaudage du crédit 


(1) Selon le compte du ministre Desmarets, reproduit par Forbonnais. Quelques 
historiens ont même dénoncé un déficit de 3 milliards 111 millions; mais la base de 
ette évaluation nous échappe. 

















SITUATION FINANCIÈRE DE LA FRANCE. 445 


fut ébranlé, et la chute des divers effets fut d'autant plus lourde qu’ils tom- 
baient d’une hauteur exorbitante. L'action qu’on s'était arrachée à 20,000 livres 
fut offerte pour un louis. Les billets de banque donnés aux rentiers en échange 
de leurs titres avaient été garantis par l’état, et on n’aurait pu , sans déloyauté, 
profiter strictement de leur dépréciation. La somme totale des engagemens 
laissés par Louis XIV ne <e trouva réduite que d’un quart au plus, c’est-à-dire 
qu'après l'opération du visa, à laquelle furent soumises toutes les valeurs 
créées par Law, le capital de la dette publique flottait entre dix-sept et dix-huit 
cents millions. 

La déplorable expérience qu'on venait de faire développa dans la région du 
pouvoir l'horreur des systèmes et des réformes. L'abbé Terray disait, assure- 
t-on , que la science du crédit publie consiste à emprunter de toutes mains et à 
tous prix, sauf à se remettre au pair de temps en temps par une banqueroute 
aussi décente que possible. Sans dire aussi effrontément leur dernier mot, les 
hommes d'état du siècle passé s'en tinrent assez généralement à cette complai- 
sante théorie. De 1733 à 1788, les ministres ou plutôt les intendans de la 
cour firent argent de tout. Pour exciter le démon de l’agiotage, l'emprunt se 
présenta sous les formes les plus diverses et les plus agacantes, telles que 
rentes perpétuelles ou viagères, concessions vendues aux pays d'état, traités 
particuliers avec certaines villes françaises ou étrangères, négociations avec 
des compagnies financières, des corps constitués ou des ordres religieux , insti- 
tutions de loteries et de tontines, aliénations d'impôts, cessions de monopoles, 
emprunts sur hypothèques et même sur nantissement de valeurs mobilières. On 
ne saurait déterminer la somme versée effectivement dans les caisses publiques 
par suite de ces transactions : le capital dont l’état s’est reconnu débiteur a pu 
seul être évalué, et il ne demeure pas de beaucoup au-dessous de 4 milliards (1). 
Ajoutée au déficit déjà laissé par la régence, cette somme eût formé une masse 
d'engagemens intolérable, si elle n’eût été plusieurs fois allégée par des 
manœuvres dans le genre de celles que conseillait l'abbé Terray (2). Malgré le 
bénéfice des réductions, Necker, dans son budget, ne demandait pas moins 
de 262,500,000 livres pour le service des rentes constituées, des dettes échues 
et des pensions, et assurément cette somme était hors de proportion avec les 
ressources de la France à cette époque. 

Le pouvoir populaire qui hérita de la monarchie accepta loyalement les 
charges de la succession. Émerveillée des ressources qu'elle découvrait en elle- 
même, la nation eut un instant l'espoir de se libérer intégralement, et elle 


(1) Arnould , Balance du Commerce, tom. HE, tableau x1v. 

(2) M. le duc de Gaëte s'exprime ainsi dans une brochure qu'il vient de publier à 
l'occasion de la conversion projetée : « Les rentes établies sur les tailles étaient de 
temps en temps soumises à des réductions, jusqu’à ce que leur modicité permit enfin 
de les faire disparaître sans scandale et sans bruit. Il suffisait de les retrancher des 
états du roi. C’est de cette manière que s’exerçait alors le droit de remboursement. 
Voilà ce que j'ai vu sur la fin du règne de Louis XV, à mon début dans les finances, 
auxquelles j'ai consacré ma vie. » 
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décréta , comme mesure préliminaire, un apurement général des comptes. Cette 
operation donna le résultat suivant , eousigué dans le Moniteur du 5 avril 1792: 


Rentes perpétuelles. . . . 76,844,949 livres. 
Rentes viagères. . . . . 102,255,192 





179,100,141 livres. 


Ce chiffre représentait particulièrement la dette de l’ancien régime. Celle de 
la révolution consistait en pensions accordées, comme indemnités, aux ecclé- 
siastiques et aux victimes du nouvel ordre de choses. Ces pensions exigeaient 
le sacrifice annuel de 97,291,000 livres. Il n'y avait pas encore à s'inquiéter de 
œtte autre dette, beaucoup plus lourde pourtant, qui avait pour titres les 
assignats, parce qu’on les croyait alors suffisamment garantis par les biens 
nationaux, qui leur servaient de gages. 

L’irrégularité des opérations financières, sous l’ancien régime, avait telle- 
ment multiplié les titres, qu’il était devenu fort difficile de les reconnaître et 
de les classer. Le service des arrérages souffrait de cette confusion (1). D'ail- 
leurs plusieurs créances reposaient sur des institutions que les premiers souf- 
Îles de l'orage avaient fait disparaître. Il y avait donc justice et convenance à 
simplifier le mécanisme du crédit publie. Le 17 août 1793, le comité des 
finances proposa, par l'organe de Cambon, de reconnaitre, par une seule et 
même formule, les droits divers des créanciers de l’état. « L'opération con- 
siste, dit le rapporteur, à inscrire sur un grand livre, que nous appellerons 
Livre de la dette publique, toutes les espèces de créances de la nation. Chaque 
créancier sera porté suivant l’ordre alphabétique... Nous aurons sur ce livre 
le total de la dette nationale. {lors nous la consoliderons « raison de 
5 pour 100. » Cette mesure devait être accueillie moins encore comme une 
réforme excellente, que comme un trait de haute et vigoureuse politique. Les 
créanciers de l’ancienne monarchie allaient devenir ceux de la république; 
on enchaïnait de vive force au char de la révolution la classe timide et sour- 
noise des rentiers. Malheureusement, le défi que la France avait à soutenir 
contre l'Europe coalisée absorbait jusqu'à ses moindres ressources. Le plus 
sacré de tous les engagemens était alors d'envoyer aux frontières du pain et 
de la poudre. Avant même que l'échange des vieux titres contre les certifi- 
cats d'inscriptions fût effectué, le gouvernement avait avoué l'impuissanee 
de faire honneur au dernier contrat. 

La nécessité qui dicta la loi de l'an vr était'si criante, qu’elle étouffa les re- 
proches haineux et jusqu'aux gémissemens du besoin. La réduction des deux 
tiers de la dette fut résolue. On se piqua du moins de savoir-vivre, et, pour la 
première fois, ce vilain mot de banqueroute fut remplacé par celui de rem- 
doursement. Le titre x1v de la loi du 9 vendémiaire an vi, pouvant être con- 


(1) Certaines rentes étaient, dit-on, attribuées à trente ou quarante payeurs, à 
qui il fallait s'adresser suceessivement. La recette des rentes était alors une industrie 
aussi lucrative que compliquée. 
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sidéré comme le contrat définitif passé entre l’état et ses créanciers, mérite 
une attention particulière. 11 porte que chaque inscription sera remboursée 
pour les deux tiers en bons au porteur délivrés par la trésorerie nationale, 
le capital de la rente perpétuelle devant être estimé au denier vingt, et celui 
de la rente viagère au denier dix. Par une déclaration expresse, le fiers con- 
servé de la dette nationale eit gar nti de toute retenue présente ou future. 
Cette consolidation du tiers appliquée aux peusions, aussi bien qu'aux rentes 
constituées, fit descendre les arrérages annuels de 280 millions à 90 environ. 
Comprises dans cette somme, les rentes 5 pour 100, dont nous avons à suivre 
plus particulièrement les vicissitudes , atteignirent au terme de la liquidation 
le chiffre de 41,717,607 francs. 

Un tel discrédit pesait sur le Directoire, qu’on ne lui supposa ni le pouvoir 
ni l'intention de respecter le concordat qu’il venait d'obtenir. Les rentiers 
vivaient dans la crainte de voir s'écrouler tout à coup les débris mal consolidés 
de leur fortune. La panique fut si grande, que la plupart des inscriptions, 
vendues au prix d’une seule année d’arrérages , passèrent dans les mains des 
agioteurs. Les bons pour les deux autres tiers affluèrent en même temps sur 
la place, et tombèrent dans un égal avilissement. 

Enfin, la victoire dissipa les nuages qui cachaient l'avenir. La confiance se 
rétablit peu à peu : la Bourse se constitua. Les valeurs, timidement soulevées, 
demeurèrent bien au-dessous de leur niveau naturel, En 1802, tandis que le 
premier consul dictait à l'Angleterre la paix d'Amiens, le 5 pour 100 avait 
peine à dépasser le cours de 55 franes. Déjà pourtant on pouvait discerner que 
le ressort du crédit allait devenir un des plus importans dans le mécanisme 
général de l’état : l'heure de le régler définitivement paraissait venue. ‘Tel fut 
l'objet de la loi du 21 floréal an x, par laquelle il fut déclaré que le fiers con- 
soidé recevrait à l'avenir la dénomination légale de 5 pour 160 cor: solidé. 
Cette variante ne fut pas adoptée, comme on l’a dit, pour préciser le capital 
nominal en cas de liquidation, car les valeurs étaient encore tellement dépré- 
ciées, que l'éventualité d'un remboursenient au jair ne pouvait pas mime se 
présenter à l'esprit. On se proposa seulement, la discussion en fait foi, d’atté- 
nuer le souvenir de la spoliation dont les rentiers venaient d’être victimes, en 
changeant le nom qui la rappelait. La théorie qui soutient que le service 
annuel des dettes d’un état ne doit jamais exccder le dix:ème de son revenu 
total, devint en même temps article de loi. Le maximum de la dette française 
fut arrête à 50 millions, dixième du budget ordinaire des recettes. Mais depuis 
la consolidation du tiers, les besoins d’une époque agitée avaient donné lieu à 
de nouvelles émiss'ons de rentes, et déjà le chiffre des intérêts à servir dépas- 
sait de plus de 9 mill'ons le maximum légal. On institua done, par cette même 
loi de l'an x, un amortissement dont l'unique fonction devait être de ramener 
et de contenir la dette dans les limites voulues. Les délibérations soulevées à ce 
sujet décèlent une grande inexpérience financière : c’est qu’en effet la science 
du crédit est, de toutes les sciences qui font l'homme d'état, la plus difficile à 
acquérir, et celle dont l'apprentissage coûte le plus cher aux peuples. Lechef de 
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l'empire dédaigna de s’en approprier les ressources. La caisse d'amortissement 
ne fut pour lui qu’un fonds de réserve où il puisait sans contrôle pour récom- 
penser ses fidèles. Il délivrait de son propre mouvement des rentes sur le grand- 
livre, et se débarrassait des fournisseurs et des créanciers importuns, en leur 
jetant des inscriptions au pair qui eussent perdu 20 à 30 pour 100 sur la place. 

Quand on se rappelle la grande épopée impériale, qu’on énumère les trois 
millions d'hommes que Napoléon a mis sur pied, ses marches gigantesques à 
travers l’Europe, ses huit campagnes, mieux vaudrait dire cette unique et 
monstrueuse bataille qui dura dix ans, et en même temps les immenses travaux 
qu'il a menés à fin, les établissemens qu’il a fondés, et les riches dotations, et 
les nobles encouragemens qui tombaient si facilement de sa main, on s'étonne de 
ne trouver sur le grand-livre, à la date du 1‘ avril 1814, qu'une dette annuelle 
de63,307,637 fr.! Mais ce chiffre, il faut le dire, n'est qu’un mensonge. L'énorme 
contribution de guerre imposée à la France en 1815, et qui fut représentée 
dans notre budget pour une rente de plus de 95 millions, est à coup sûr une 
dette du conquérant. Il en est de même des rentes créées pour éteindre l'arriéré 
antérieur à 1816 et pour le remboursement des biens des communes, décrété 
en 1813, mais non réalisé. L'ensemble de ces nouvelles inscriptions forme 
environ 130 millions. Quoiqu’elles n'aient été effectuées que sous le gouverne- 
ment représentatif, elles sont le fait du despotisme militaire, et réunies aux 
rentes déjà immatriculées en 1814, elles élèvent le bilan impérial à la somme 
de 193,454,709 francs. Or, nous allons voir bientôt qu’en 1840, moins de 
196 millions suffiront à l'acquittement de toute la dette perpétuelle. La sur- 
charge apportée par la restauration et par la royauté de 1830, à peu près com- 
pensée par des amortissemens, est, pour ainsi dire, imperceptible. Le régime 
constitutionnel ne coûte donc pas aussi cher qu’on se plaît à le répéter. 

Les engagemens contractés personnellement par Louis XVIIL pendant son 
exil, la guerre d'Espagne, les dépenses extraordinaires provoquées par la 
commotion de 1830, sont venus s'ajouter successivement au fonds des 5 pour 
100, et ont porté la somme totale des inscriptions faites depuis la consolidation 
du tiers à 214,733,394 francs. Mais cette somme n’a jamais été servie intégra- 
lement par le trésor : elle a été allégée à plusieurs reprises et notamment par 
la conversion volontaire (1) d'une partie du 5 en 3 pour 100, par l'annulation 
d’une partie des titres dévolus à la caisse d'amortissement, et enfin par quel- 
ques extinctions et déchéances au profit de l'état. Malheureusement, tandis 
que le 5 pour 100 s’atténuait, le milliard accordé aux émigrés et la conversion 
en rentes de la réserve de l'amortissement nécessitaient l'ouverture de plu- 
sieurs autres comptes, sous la dénomination de 3, de 4 et de 4 1/2 pour 100. 


(1) Cette conversion eut lieu en 1825, après le rejet de l'opération combinée par 
M. de Villèle dans l'intérêt des émigrés. Les fonctionnaires lurent avec effroi dans 
un journal officiel : « Ceux qui se refuseront à la conversion déclareront par là 
qu'ils n’ont aucune confiance dans le gouvernement du roi. » Cet ordre fut compris 
de tous ceux qui vivaient dans la dépendance du pouvoir. Trente millions de rentes 
furent converties et laissèrent au Trésor un bénéfice annuel de six millions. 
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Résumons cet exposé par des chiffres exacts empruntés au tableau des 
rentes perpétuelles inscrites sur le grand-livre le 1°° janvier 1840 : 








Capital évalué au pair. Intérêts à solder. 

Cinq pour cent . . . .. 2,942,249,620 — 147,112,481 
Quatre et demi pour cent 22,813,333 — 1,026,600 
Quatre pour cent. . . . . 299,469,150 — 11,978,766 
Trois pour cent. . . . . . 1,193,109,667  — 35,793,290 
4,457,641,770 — 195,911,137 

La dotation annuelle de l'amortissement est de . . . 44,616,463 
Ce qui donne en total la somme de . ........ 240,527,600 


à solder annuellement pour les seuls arrérages des rentes constituées. 


Mais la dette inscrite sur le grand-livre n’est qu’une partie du fardeau qui 
pèse sur l'état, lequel se complique de la dette j'ottante, ainsi répartie : 


1° Intérêts des emprunts contractés spécialement 


pour des travaux d'utilité publique (1) . . . . .. 10,683,300 

2° Intérêts des cautionnemens et dettes exigibles du 
RS ST SONT D ML TES 18,000,000 
3° Rentes viagères (2) et pensions diverses . . . .. 55,413,000 
84,096,300 


La réunion de la dette consolidée et de la dette flottante absorberont done, 
suivant les prévisions du budget de 1841, la somme de 324,623,900 francs, 
et porteront le capital réel de la dette française à cing milliards soirante- 
huit millions sept cent quarante-cinq mille neuf cent cinquante francs. 

Ces chiffres, si retentissans qu’ils soient, n’ont rien qui doive effrayer. Les 
forces de la nation se sont développées dans une proportion plus grande encore 
que le fardeau commun , et si on songe à l’alléger aujourd’hui, ce n’est pas la 
nécessité qui commande, c’est la prudence qui conseille. Le laboureur s’élance, 
au premier rayon qui suit l'orage, pour réparer la dégradation du champ dont 
il est roi. Ainsi doivent faire les hommes d'état quand reviennent les jours de 
calme après les secousses désastreuses. Combler un déficit antérieur, c'est. 


accumuler des ressources, c'est recruter pour l'avenir des travailleurs ou des 
soldats. 


(1) Cet article ne constitue pas une charge réelle, puisqu'il a pour objet une 
dépense productive. 

(2) Les rentes viagères, autrefois considérables, sont descendues au chiffre de 
3,707,000 francs : elles se réduisent chaque année , et seront probablement éteintes 
€n 1880. 
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Il, — DES SYSTÈMES PROPOSÉS POUR L'EXTINCTION DES 
DETTES PUBLIQUES. 


Il n’était pas inutile de remonter aux sources oubliées de la dette francaise, 
et d’en suivre les fluctuations jusqu’à nos jours. Le pouvoir sous la monarchie 
donne l’idée d’un fils de famille qui se livre aux usuriers avec l’arrière-pensée 
de leur échapper par quelque ruse de guerre, et qui souvent se permet, 
comme des espiégleries, de ces expédiens qui déshonorent. Aujourd’hui, ce 
même débiteur a le triste avantage de la maturité; il a le respect de sa propre 
parole, et sait d’ailleurs qu'en affaires d'intérêt la probité est encore de 
l'adresse. Il mesure donc gravement ses engagemens et ses ressources, et 
malgré les bénéfices qu'il attend d’une libération , il v renoncerait s’il ne pou- 
vait l’obtenir avec convenance et loyauté. 

Il n'y a en réalité que deux moyens de payer ses dettes : c’est d'obtenir des 
économies par une réduction de la dépense, ou de créer un excédant de 
recette par un surcroit de travail. C’est ainsi qu'en agissent les particuliers. 
Mais les nations, qui ne se sentent pas vieillir, n'ont pas, comme les individus, 
l'instinct de la prévoyance, et il est difficile d'en obtenir le sacrifice du présent 
au profit de l'avenir. Il faut ajouter que dans les jours où nous vivons, les 
administrateurs ne s'arrêtent guère à des plans de réforme dont l'accomplis- 
sement exigerait une longue suite d'années. La mobilité du gouvernement 
constitutionnel, long-temps vantée comme une condition de progrès, ne sera 
bientôt plus, grace au déchainement des passions, qu'un remuement dés- 
ordonné. Quel moyen d’asseoir une idée et d’en poursuivre les résultats, quand 
toute position est sourdement minée, quand la première affaire pour chacun 
est de s’affermir contre les secousses d'une pertide baseule ; quand on dépense 
en caquetages le temps qu’il faudrait donner à la méditation ou à l'œuvre; 
quand les hommes se remplacent sans se continuer, et que les projets se suc- 
cèdent comme pour se contredire ? 

Dans les sociétés ainsi faites, au lieu de réduire le mal par un régime sage 
et soutenu, on préfère l’attaquer par un traitement prompt, incisif, et dont 
l'effet parle aux veux. Or, l'ulcère qui ronge tous les gouvernemens européens, 
la dette, a exercé bien des docteurs : nombre de spécifiques ont été proposés ; 
ils se rapportent tous à quatre genres d'opérations que nous allons exposer suc- 
cessivement. 

En première ligne se présente le système de l'amortissement, accueilli il y 
a soixante ans comme une révélation providentielle, mais qui commence à 
perdre de son prestige. L’amortissement repose sur la puissance d’accroisse- 
ment qui est propre à l'inférét composé. Tout le monde sait qu’en ajoutant 
chaque année l'intérêt donné par une somme à cette somme elle-même, de 
façon à ce que le total produise intérêt à son tour, on double en quatorze ans 
environ un capital prêté à 5 pour 100. Si on continue l'opération avec ce capi- 
tal doublé, on obtient une progression si rapide, qu’elle cause une sorte de 
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vertige. Un calculateur du siècle dernier avait découvert que le bonleur du 
genre humain ne lui coûterait que 500 livres. L’honnête homme déclara done 
par testament que ladite somme de 500 liv., prélevée sur sa succession , devait 
être divisée en cinq portions égales, et placées à intérêts composés. Le premier 
cinquième devait produire au bout de cent ans 13,100 livres, et être donné à 
l'auteur du meilleur mémoire sur les placemens à intérêts. La seconde somme 
de 100 livres, montant après deux siècles à 1,700,000 livres, était destinée à 
l’encouragement des beaux ouvrages et des actions vertueuses. Avec plus de 
25 millions obtenus au bout de trois siècles pour le troisième lot, on devait 
doter des établissemens de crédit. La quatrième portion, élevée à 30 milliards 
à la fin du quatrième siècle, devait servir à bâtir une centaine de villes, où la 
moitié de la population française edt trouvé abri. Enfin, avee le produit du 
dernier cinquième, montant au bout de cinq cents ans à quatre mille milliards, 
on devait éteindre les dettes publiques de la France et de l'Angleterre, fonder 
un revenu annuel qui, partagé entre les diverses puissances de l’Europe, 
eût affranchi les peuples des impôts les plus onéreux , élever gratuitement tous 
les enfans jusqu'à l'âge de trois ans, enrichir les savans, doter les filles sages, 
soulager les pauvres, ete. Quelques monceaux d’or sans emploi étaient laissés 
à la discrétion des exécuteurs testamentaires ! 

Ce ridicule enthousiasme découvre le vice des théories d’accumulation fon- 
dées sur la vertu de l'intérêt composé. Les nombres abstraits, que rien ne gêne 
sur le papier, parviennent, il est vrai, à des grandeurs indéfinies; mais les capi- 
taux effectifs ont à subir des fluctuations qui dérangent tous les calculs. Le 
seul fait de leur multiplication suffit pour les dépréeier. N’est-il pas évident 
qu'un fonds de placement, augmentant sans cesse à mesure que les besoins 
d'emprunts diminuent , languira bientôt faute d’un emploi profitable. 

Appliquons ce raisonnement aux fonds d’amortissement de rentes. En 
théorie, une dotation de 1 pour 100 sur le capital dû par l’état, étant em- 
ployée au rachat de la dette, et grossie annuellement des intérêts du capital 
racheté, suflit pour éteindre en trente-sept ans une rente à 5, en quarante-un 
ans une rente à 4, en quarante-quatre ans une rente à 3 pour 100. On de- 
mande donc annuellement aux contribuables français, en sus des 195 millions 
absorbés pour le solde des annuités, plus de 44 millions qui vont se capitaliser 
dans la caisse d'amortissement, avec les intérêts des rentes rachetées journelle 
ment sur la place. Depuis 1816, un milliard environ a été versé à cet effet, et 
par la progression des intérêts a produit le rachat de 71 millions de rentes, 
dont plus de 48 ont été ravés du grand-livre, et dont l’excédant continue d'être 
soldé par le trésor à l'établissement qui demeure son créancier par une fiction 
légale. 

Ce résultat brillant n'est-il pas une illusion? Ce n'est pas seulement un 
milliard que vous avez demandé aux contribuables : c'est encore la producti- 
vité de ce milliard , les intérêts qu'il eût engendrés dans leurs mains. La sur- 
charge de l'impôt et les intérêts perdus balancent à peu près pour eux le capital 
amorti : il y a transformation, déplacement, et non pas bénéfice réel. L'amor+ 
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tissement agit pourtant d’une façon profitable dans les temps de crise finan- 
cière, parce qu’en achetant alors à des cours déprimés, il relève le crédit publie, 
tout en bénéficiant sur la dépréciation des valeurs. Mais comme son fonds de 
roulement gagne en puissance à chaque acquisition qu'il fait, il est forcé de 
l'utiliser à tous prix. Il enchérit donc sur tous les acheteurs qui se présentent 
à la Bourse, et exaltant sans cesse les prétentions des vendeurs, il rapproche 
artificiellement la limite où l’état ne peut plus raisonnablement acheter ; dès- 
lors la machine absorbante demeure inactive. Il n’est donc pas parfaitement 
exact de dire que l’amortissement peut éteindre un emprunt; il n’en saisira 
jamais qu’une faible partie, et à des conditions de plus en plus onéreuses. Aussi 
n'est-il déjà plus qu’un levier dont se servent les hommes d'état pour soulever 
les fonds au-dessus du pair, et justifier au besoin l’abaissement du taux de la 
rente par une conversion au-dessous du pair. Les services que rend l’amor- 
tissement en cette circonstance sont même si chèrement payés, que d'habiles 
financiers réclament chez nous sa suppression, et que depuis douze ans l’An- 
gleterre a abandonné un système dont elle avait la première préconisé les 
bienfaits. 

On a fait avec justesse la remarque que le fléau des dettes publiques est pour 
les peuples la punition du crime d’égoïsme. Une série d'emprunts, a-t-on dit, 
rejetant sans cesse sur l'avenir la charge du présent, finit par agglomérer une 
dette perpétuelle, plus onéreuse par ses seuls intérêts que ne l'eût été un sacri- 
fice une fois fait au jour de la crise. Par exemple, l'Angleterre acquitte environ 
780 millions de fr. par an, et payait, il y a vingt ans, plus d’un milliard : certes, 
il n’est pas de guerre ou d'œuvre nationale qui lui ait coûté par année une 
pareille somme. Si donc, au lieu d'emprunter successivement, elle avait décrété 
chaque fois une contribution extraordinaire, elle n’eùt pas payé davantage en 
dernier résultat , et ne gémirait pas aujourd’hui sous le poids d’une dette de 
20 milliards en capital (1). Partant de ce principe, plusieurs économistes anglais, 
et notamment Hutchinson, membre du parlement sous George I‘, Wilks 
en 1821, la Revue d’Edimbourg en 1827, et un publiciste anonyme en 1832, 
ont proposé des plans pour la liquidation intégrale ou partielle de la dette, 
au moyen d’une contribution une fois payée. Le sacrifice imposé aux proprié- 
taires se trouverait compensé par un affranchissement immédiat de la plupart 
des impôts , par la diffusion d’un capital énorme qui élèverait le prix de toutes 
les propriétés, et communiquerait à l'industrie un merveilleux mouvement 
d'accélération. Il ne serait pas permis de présenter un plan aussi vaste sans 
faire connaître les engagemens, les ressources, les forces productives d’un 
pays, sans faire palper un à un les organes qui entretiennent la vie nationale. 
Un dernier partisan de la liquidation, M. Pablo de Pebrer, a parfaitement 
compris cette nécessité, et il a appuyé son travail de tant de faits, d’aperçus 
théoriques, de calculs et de pièces officielles , qu'il a pu à bon droit lui donner 


(1) En 1838, elle s'élevait à 762,275,188 livres sterling pour la dette consolidée, 
plus 23 à 30 millions sterling pour la capitalisation de la dette flottante. 
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le titre d'Histoire financière et statistique de l'empire britannique (4). Le 
premier volume, purement historique, présente des recherches fort curieuses 
sur les accroissemens de la fortune publique, sur l'impôt, la dette et les deux 
centres d'action du monde financier, la Banque et la Bourse. Le second 
volume offre le bilan général de cette grande société commerciale qualifiée du 
nom d'empire britannique, et se termine par le plan d’une liquidation gigan- 
tesque. Plein de foi dans son système , l’auteur le présente comme la seule 
chance de salut laissée à la Grande-Bretagne; mais c'est là un travers sur 
lequel nous aurions tort d’insister, puisque nous lui devons un entassement de 
matériaux qu'on ne fouillera pas sans profit, et dans lequel nous avons trouvé 
nous-même des documens fort instructifs pour la question à l’ordre du jour. 

D'après les calculs de M. Pebrer, la somme des richesses appartenant en 
propre aux sujets de l’Angleterre équivaut aujourd'hui à près de 140 milliards 
de francs (2). Sur cette somme, une contribution de 9 1/4 pour 100, frappant 
toutes les familles, à l'exception de celles dont l'avoir commun ne dépasse pas 
30 livres sterling ou 750 francs, et une autre contribution, atteignant dans 
une égale mesure le revenu des fonctions publiques, des professions libé- 
rales, et même les salaires, en respectant ceux des classes nécessiteuses, suffi- 
raient pour rembourser au pair la dette nationale, jusqu'à concurrence de 
500 millions de livres sterling (12,500,000,000 de francs). Le versement 
devrait être effectué en huit paiemens et dans l’espace de deux ans, et aussitôt 
l'impôt foncier serait réduit au tiers, les taxes qui entravent l'industrie et affec- 
tent les objets de première nécessité seraient intégralement supprimées. Les 
deux mesures, étant simultanées, se simplifieraient l'une par l’autre, de telle 
sorte que le dégrèvement obtenu par le contribuable réduisit d'autant sa quote- 
part dans la contribution exceptionnelle. Au premier apercu, le projet est spé- 
cieux. Il est certain que chacun abandonnerait volontiers un dixième de son 
capital pour être affranchi à tout jamais de la surcharge d’impôts occasionnés 
par les dettes publiques. Mais la réflexion suscite bien des doutes, et nous 
ajouterions une longue série d'objections à celles que M. Pebrer se présente à 
lui-même pour se donner le plaisir de les résoudre, s’il ne nous semblait pas 
hors de propos de discuter un projet sans application possible dans notre pays. 

Un troisième moyen pour l'extinction des dettes publiques consiste à faire 


(1) La traduction française de M. Jacobi, avocat, vient d'obtenir les honneurs 
d'une seconde édition, continuée jusqu'aux dates les plus récentes. — 2 vol. in-80, 
avec 149 tableaux ; chez Bellizard , rue de Verneuil. 

(2) Sous le nom de propriété publique, M. Pebrer comprend tous les édifices 
religieux , civils ou militaires, les voies de communication, les arsenaux, les chan- 
tiers, le matériel de guerre, et enfin les richesses mobilières de la nation. 

La propriété particulière est divisée en valeurs productives et en valeurs non- 
productives. La première section comprend les constructions, les terres cultivées , 
les mines, les manufactures et marchandises, le bétail, etc. La seconde section est 
consacrée aux terres non-cultivées, aux effets mobiliers et usuels, au numéraire en 
circulation, aux sommes en dépôt, etc. Une pareille estimation laisse certainement 
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jaillir, au profit de l’état, de nouvelles sources de crédit. L'exposé de ce sys- 
tème nous oblige à remonter aux principes de la science économique. T outes 
les richesses dont se compose l'avoir d’une nation, se divisent en capitaux 
fixes ou engagés, et en capitaux mobiles ou circulans.Les premiers, qui sont 
les terres, les bâtimens, les machines, ne produisent qu’un revenu essentiel- 
lement limite, sous le nom de loyer ou de fermage. Au contraire, les valeurs 
qui sont de nature à passer dans la cireulation, comme les marchandises et le 
numéraire, se transformant sans cesse, S'appropriant à tous les besoins, 
profitant de toutes les chances favorables, avant enfin l'énorme privilége de se 
multiplier par leur représentation en papier, sont d’un rapport infiniment 
profitable. Or, le vrai problème du crédit est de mobiliser les valeurs fixes, 
de leur communiquer les avantages des valeurs cireulantes, tout en leur con- 


beaucoup de prise à l'arbitraire : nous eroyons toutefois qu'on nous saura gré d'en 
offrir le résumé : 


INVENTAIRE GÉNÉRAL DES RICHESSES DE L'EMPIRE BRITANNIQUE EX 1832. 




















CAPITAL. | 
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ù TOTAL. | 
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Lis. st. Liv. st. Liv. st. 
Grande - Bretagne et : 
ANR 6 > 2:,271,758 1103,800,090 |3,575,700,000 |3,679,500,000 
Possessions en Eu- | | 
F0 SE ee 247,701 | 7.300,000 19,815,094 | 27,115,094 
Id. dans l'Amérique , 
NOM 2 « - 911,229 2,933,331 59,167,135 62,100,466 | 
Id. dans les Indes oc- 

cidentales . . . . . 733,617 3,853,000 | 127,199,424 | 131,052,424 
Id. dans l'Océan in- 
1 ae RER 1,034,046 | 3,733,332 23,176,449 27,509,781 
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Id. en Afrique. . .. 154,046 | 1,:26,665 | 5,017,733 6,444,398 | 
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Id. dans les Indes | | 
orientales . . . .. 89,577,206 | 15,529,243 saint 1,611,077,354 
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116,969,978 |138,715,571 |5,408,768,946 |5,547,484,517 | 
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«Mais, dit M. Pebrer dans un appendice, cette estimation de 1832 est déjà très 
insuffisante. Depuis sept ans, toutes les ramifications de la puissance anglaise se sont 


simultanément développées, et il n’y aurait pas d'exagération à porter le chiffre de 
la population à plus de cent vingt millions d’ames, et le total des valeurs publiques 
et privées à 7 milliards sterling, ou 175 milliards de francs. » 
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servant, autant que possible, leur caractère de stabilité. Si une somme de 
100 millions en espèces métalliques forme une réserve suffisante pour l’émis- 
sion d’une somme triple en billets, et procure ainsi les bénéfices d’un roule- 
ment de 400 millions, est-ce qu’une valeur de 100 millions en fonds de terre 
ne fournirait pas une base aussi solide pour une opération analogue ? L'état, 
en se réservant la réalisation d’une pareille idée, n’y trouverait-il pas des res- 
sources assez abondantes pour combler l'abime de la dette? Ce raisonnement , 
qui a engendré déjà plusieurs utopies financières, vient d’être repris avec habi- 
leté par M. Auguste Cieszkowski, docteur en philosophie, dans un traité qui a 
pour titre: Du Crédit et de la Circulation (4). Nous négligeons à regret une 
excellente analyse de la nature du crédit et de son développement pour toucher 
les seuls points en contact avec le sujet que nous essayons d’éclairer. 

L'impôt foncier, dit M. Cieszkowski , n’est pas une rente abstraite; ilrépond, 
au contraire, à un capital en biens-fonds qui, quoique laissé entre les mains 
des particuliers, peut être considéré comme une propriété foncière de l'état, 
puisqu'il est le gage d’une hypothèque privilégiée dont l'impôt est le revenu 
annuel. L'impôt foncier, joint au domaine national et aux biens communaux, 
donne un revenu inscrit annuellement au budget pour une somme d'environ 
400 millions, qui, en la supposant capitalisée à raison de 4 pour 100, fourni- 
rait plus de 10 milliards, le double du total des dettes publiques. On pourrait 
done mobiliser, selon les besoins, ce fonds stagnant de 10 milliards en le fai- 
sant servir de garantie à des émissions d’effets de crédit remboursables à vue, 
et ayant cours légal comme le papier des banques privilégiées. M. Cieszkowski 
propose de créer des billets à rentes produisant dans les mains du porteur 
1 cent. pour 100 fr. par jour, ou 3 fr. 65 cent. par an d'intérêt. Ces billets 
donnant ainsi un loyer comme les biens-fonds aux propriétaires, et fonction- 
nant à volonté dans les transactions comme monnaie légale, réuniraient les 
qualités diverses des deux natures de capitaux, et ce double avantage les ferait 
rechercher de préférence à tous les autres genres de numéraire. L'état, réglant 
les émissions sur les demandes, deviendrait dès-lors le régulateur suprême de 
la cireulation , et le crédit, au lieu de porter profit à quelques compagnies pri- 
vilégiées, serait le bénéfice d’une nation entière. La liquidation des dettes 
publiques ne rencontrerait plus de difficultés. Le rentier, remboursé en valeurs 
donnant intérêt , n’aurait pas l'inquiétude de chercher un placement nouveau, 
et on calculerait l'opération de telle sorte que le détenteur du 5 pour 100, 
payé en billets rapportant seulement 3,65, n’éprouvât pas une déperdition de 
revenu trop sensible. Il y aurait perte apparente dans ce remboursement au- 
dessus du pair nominal; mais l’excédant des valeurs laissées à la disposition 
du gouvernement permettrait d'accomplir les grands travaux d’utilité publique 
sans tendre la main aux capitalistes, et il en résulterait une telle amélioration 
des revenus, qu’on pourrait retirer peu à peu les titres de créances et effacer 
enfin jusqu'aux traces du déficit antérieur. 


(1) Un vol. in-80; chez Treuttel et Wurtz, rue de Lille, 17. 
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Qu'on ne juge pas la doctrine de M. Cieszkowski sur une analyse que nous 
sommes obligé de condenser en quelques lignes : qu’on étudie son livre, fort 
digne assurément de cette distinction, et on comprendra que son système, 
assez hardi pour paraître inquiétant, ne manque pas absolument de solidité. 
Quelque conception analogue à la sienne est, à n’en pas douter, une des néces- 
sités de l'avenir (1). Malheureusement les théories économiques ne sont réali- 
sables que lorsqu'elles ont pénétré dans la foule. La confiance publique ne se 
décrète pas par ordonnance : elle est l'œuvre du temps et de la routine plutôt 
que d’une intelligente conviction. Le gage matériel offert pour les billets à 
rente serait loin d'être pour les prêteurs un motif suffisant de sécurité. Les 
hypothèques sont en effet de peu de valeur contre un débiteur qu'il serait 
difficile de déposséder, et qui pourrait à la rigueur prononcer sa libération par 
un article de loi. L’expropriation füt-elle même possible, que la vente des 
biens saisis cesserait de l'être en raison de leur multiplicité et de la déprécia- 
tion de toutes choses dans une catastrophe universelle. Mais, dira-t-on peut- 
être, les rentes inscrites sur le grand-livre n'ont pas même ce genre de garantie 
spéciale, et leur seule caution est la loyauté publique. C’est pour cette raison, 
répondrons-nous, qu'il a fallu quarante ans pour porter nos fonds de 7 fr. 
pour 5 fr. de rente (cours de 1799) à 114 fr. (derniers cours). D'ailleurs un 
capital immense, remboursé avec des valeurs de fraîche date et déversé tout à 
coup dans la circulation, occasionne une secousse presque toujours fatale, et 
on ne peut penser sans effroi à ces grandes expéditions financières, où il suffit 
d'une erreur de tactique, d’une simple inadvertance, pour compromettre le 
sort d’un peuple. Nous ne sommes pas de ceux qui s’accroupissent dans l’or- 
nière par crainte d’être entraînés en avant; mais nous n’avons garde d'oublier 
que les innovations les plus désirables deviennent des calamités quand elles 
sont prématurées. 

Il faut pourtant un procédé quelconque pour absorber le courant des dettes 
publiques, que le système des emprunts tend à gonfler sans cesse. Il en est 
un des plus expéditifs, et en grande faveu aujourd’hui dans le monde finan- 
cier. C’est celui des conversions, qui consiste à obtenir du créancier l'abandon 
volontaire d’une partie des intérêts auxquels il a droit suivant les termes du 
contrat primitif. Le premier exemple de cette manœuvre fut donné par l'An- 
gleterre en 1699, et répété depuis aussi souvent que les circonstances l'ont 
permis. Nous ne rappellerons ici que les quatre dernières conversions opérées . 
de 1822 à 1834, et qui ont été conduites assez heureusement pour procurer 
une réduction de 2,355,845 livres sterling sur les intérêts (près de 59 millions 
de francs), sans augmenter sensiblement le capital. — De 1829 à 1835, la 
Prusse a converti avec bénéfice ses rentes à 5 pour 100 , et abaissé le taux de 
sa dette provinciale de 4 à 3 1/2. — La Russie a entrepris de se libérer envers 


(1) On peut considérer comme un essai de réalisation la société de l'Omnium, 


dont les bases ont été exposées par M. de La Meunais dans la Revue des Deux 
Mondes, livraison du 1er septembre 1838. 
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ses débiteurs étrangers, et en même temps elle s’applique à fondre nombre de 
petits emprunts çontractés à l’intérieur à des conditions fort diverses, pour en 
composer une dette nationale homogène, sur laquelle elle se réserve d'agir 
activement. — L'Autriche a repris, en 1835, le remboursement de ses 5 pour 
100, interrompu en 1831 par le contre-coup de notre révolution. L'impulsion 
donnée par les grands états de l'Allemagne a entraîné tour à tour les états 
secondaires. La Bavière, le Wurtemberg, le Hanovre, les duchés de Bade, 
de Saxe-Cobourg et de Saxe-Altenbourg, de Nassau et de Brunswick, Hesse- 
Darmstadt et Hesse électorale, les villes libres, Brême, Francfort, Ham- 
bourg, ont décrété l'abaissement de l'intérêt des rentes, sans même offrir l'al- 
ternative du remboursement intégral. Les efforts évidens de plusieurs autres 
puissances , et notamment des états italiens, pour élever au-dessus du pair le 
cours de leurs fonds, annoncent sans doute des projets de même nature. La 
France enfin, qui a si souvent les honneurs de l'initiative, semble éprouver le 
regret de s'être laissé devancer cette fois. On ne peut nier que l'opinion com- 
mune, séduite par des théories qui ne sont peut-être pas parfaitement désinté- 
ressées, ne se soit montrée assez favorable à la conversion de nos rentes pour 
déterminer le gouvernement à la présentation d’un projet de loi. 

En thèse générale, le système des conversions suscite des préventions assez 
légitimes. Moralement, il est presque toujours entaché de déloyauté ; comme 
opération de finance, ses avantages sont ordinairement détruits par de graves 
inconvéniens. : 

Un gouvernement peut très justement demander une réduction d'intérêt, 
quand les fonds s'élèvent au-dessus de leur niveau sans le secours des ma- 
nœuvres de Bourse qui les font déborder artificiellement, quand la suraÿon- 
dance de l'argent est évidente, et qu'il est hors de doute que l’état pourrait 
emprunter à un taux inférieur à celui des rentes constituées. Les exemples 
d'une telle prospérité sont malheureusement trop rares. Pour prévenir le 
reproche de violence, on met le créancier en demeure d'opter entre la réduc- 
tion de l'intérêt promis et le remboursement de sa créance. Mais cette offre 
n’est pas sincère; elle est presque toujours inexécutable : en la faisant, on 
espère bien qu’elle ne sera pas acceptée; on se trouve même parfois entraîné 
à de misérables ruses pour la rendre inacceptable (1). Quelques lignes d'un 
apologiste des coups d'état de ce genre donnent matière à réflexion. « Si 
les ministres français, dit M. Pebrer à propos du projet avorté de 1837, 
avaient eu sous les yeux l’histoire de la conversion de la dette anglaise, peut- 
être auraient-ils médité plus sérieusement l’unité de conception, le secret et 
la rapidité d'action qu’exigent ces opérations, et ils auraient surtout compris 
qu'il était de toute impossibilité de les effectuer en employant le système 


(1) Nous lisons dans une brochure, provoquée en 1824 par le projet de M. de Vil- 
lèle, que la Banque de France, chargée du solde des rentes vendues, refusa de payer 
en billets, et ne livra plus que des écus, afin d’enchaîner les rentiers timides par 
la crainte de retirer ostensiblement ou de garder chez eux de grandes sommes en 
auméraire. 

TOME XXII. 51 





CENSRRE PER KT 





h58 REVUE DES DEUX MONDES. 


vraiment unique de laisser chaque député proposer, motiver et défendre, son 
plan particulier de conversion (f). » A voir les mots soulignés par l'auteur ne 
doit-on pas se demander s’il s’agit d’une transaction franche et légale ou d'une 
exécution par surprise ? 

Le second grief est de ceux qui se traduisent en chiffres. Nous voulons 
parler de l'augmentation presque inévitable du capital dû par l’état, soit 
qu’on substitue un fonds au-dessous du pair à celui qui a dépassé le pair, soit 
qu'on ait recours à des emprunts pour faire face aux remboursemens deman- 
dés. Les porteurs d'inscriptions se groupent en deux classes : les rentiers pro- 
prement dits, dont l'unique ambition est de vivre de leurs revenus, et les 
agioteurs, qui accaparent pour revendre et trouvent leur compte à tous les 
déplacemens. Or, la réduction de l'intérêt serait, sinon impossible, au moins 
très difficile, si Fétat n’achetait pas la coopération de ces derniers en leur 
offrant matière à bénéfices sur le capital. Par exemple, dans la combinaison de 
M. de Villèle, au lieu d’une rente de 5 francs pour 100 francs, on offrait 3 francs 
de rentes pour 75 : e’était une réduction d’un cinquième sur l'intérêt à payer; 
mais, en revanche, chaque 3 francs de rente donnait lieu à l'inscription sur 
le grand-livre de 100 francs en capital, ce qui augmentait d’un tiers ou de 
33 pour cent la dette nationale. De là une funeste alternative. Si l’état pour- 
suit l’œuvre de sa libération, il versera des flots d’or en pure perte pour 
éteindre cette dette additionnelle. S'il renonce au rachat, il arrivera infailli- 
blement à la banqueroute , quelle que soit la modieité des intérêts à payer. 

Il a été dit dernièrement à la tribune que les chances aléatoires sont pour 
l'état comme pour les particuliers, et que parfois, après une conversion, on 
rachète au-dessous du prix d'émission. Il en fut ainsi en 1824. Après la fa- 
meuse manœuvre qui devait porter le 3 pour 100 au pair, il se trouva offert 
sur place au prix de 65, de sorte que les convertis furent ixdemnisés d'une 
perte de 20 pour 100 sur le revenu , par une perte de 13 pour 100 sur le capital! 
N'ambitionnons pas pour le pays un pareil bénéfice , car il fut la conséquence 
d’une crise commerciale qui désola pendant trois ans la France et l'Angle- 
terre, et on sait que la stagnation des affaires, l’'avilissement des produits, 
l'inquiétude qui gronde comme un orage avant d’éclater en désordres, coûtent 
plus cher au trésor que tout ce qu'il peut gagner aux opérations de l’amor- 
tissement. Flattons-nous plutôt de rencontrer une heureuse veine de prospérité. 
Espérons que le niveau des valeurs publiques n’éprouvera aucune dépression, 
que le placement sur l’état obtiendra toujours la préférence, comme le plus 
sûr, et essayons de prévoir, d’après ces conjectures, les résultats définitifs de 
la grande mesure qui a déjà pour elle l’assentiment de la chambre élective. 


IL. — DE LA CONVERSION DES RENTES RANÇAISES. 


Avant d'entrer dans les détails de lopération projetée, il importe de vider 
une question préalable, celle de la Zégalité. Le droit de rembourser ou de 


(1) Histoire financière, citée plus haut, tom. IT, pag. 478. 
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convertir ne pourrait être l’objet d'un doute en Angleterre, parce qu’il y est 
consacré par l'usage, et quelquefois même mentionné dans le contrat passé 
entre le gouvernement et les prêteurs. Mais on a rappelé chez nous que notre 
fonds 5 pour 100, devant son origine à une loi de spoliation, à été déclaré par 
compensation erempt de toute retenue présente ou future. On s’est prévalu 
de l'incertitude des termes employés dans les actes législatifs pour prétendre 
que le capital de la dette n’a pas été limité, et que le remboursement, en 
supposant qu'il fût admissible, devrait être effectué, non pas au pair, mais au 
cours de la Bourse. Nous avouons en toute conscience que ces prétentions nous 
semblent peu fondées. La loi de l’an vr ne serait applicable à la rigueur 
qu'aux victimes de la réduction des deux tiers et non pas aux prêteurs qui 
plus tard ont su tirer de leurs fonds des profits usuraires. Le droit de se racheter 
d'une servitude est inscrit dans la loi naturelle, et il n’est pas au pouvoir d’une 
assemblée délibérante de l'aliéner à perpétuité. Quant aux conditions du 
rachat , elles ont été suffisamment indiquées par la consolidation des anciennes 
créances caleulées par Cambon sur le pied du denier vingt, et par le titre de 
cinq pour cent donné aux fonds créés postérieurement. Admettre le rachat 
au-dessus du pair, ce serait irriter follement la cupidité du créancier et rendre 
toute liquidation impossible. 

Reconnaissons done que la réduction des dettes publiques est pour les 
tuteurs de notre pays un droit en même temps qu'un devoir. Le moyen de 
libération qu’on voudrait consacrer est-il le plus sûr, le plus équitable? les 
bénéfices qu'il promet rachètent-ils les embarras, les dangers qu'il fait craindre? 
C'est là qu'est pour nous toute la question. 

Déjà les merveilles signalées par les promoteurs de la mesure se sont éva- 
nouies au grand jour de la discussion. La conversion, disait-on il v deux ans, 
doit améliorer la condition ordinaire du crédit publie, abaisser le loyer de 
l'argent, déverser des capitaux dans la circulation, raviver Pagriculture et l'in- 
dustrie. On a peine à concevoir que ces phrases de prospectus aient été pro- 
duites sérieusement et qu’elles aient pu agir un instant sur l'opinion. 

Est-ce done qu'il suffit d’abaisser le taux nominal des fonds publics pour 
trouver réellement des secours à bas prix? En ces sortes d’affaires, les termes 
du contrat sont une entrave pour l’état qui est en péril, mais jamais pour le 
capitaliste qui tient le salut publie enfermé dans son coffre-fort. De 1793 
à 1819, l'Angleterre a contracté plus de soixante emprunts à des taux ordinai- 
rement fort bas, et cependant elle a toujours payé plus de 5 pour 100, soit 
qu'elle attribuât un intérêt de 3 pour 100 à une somme double de celle qui lui 
était versée effectivement, soit qu'elle ajoutât au coupon de rentes perpétuelles 
une longue série d'annuités détachées. On ne saurait trop le répéter, l'abais- 
sement du taux nominal de la dette n’a pas été le fait des hommes d’état de 
la Grande-Bretagne. Ce fut au contraire une condition commandée par les 
agioteurs pour se mettre à l'abri des conversions en stipulant un intérêt nomi- 
nalement si faible qu'il devint en quelque sorte irréductible, et aussi pour 
profiter de la surcharge des titres en cas de rachat ou d’amortissement. Presque 
31. 
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tous les publicistes qui ont écrit avec autorité sur les finances de l’Angleterre, 
Price, Stewart, John Sainclair, Colquhoun, Robert Hamilton, dont l'avis est 
de si grand poids, ont condamné cette tendance à abaisser fictivement le taux 
de la dette, qui, en gonflant le capital, éloigne le terme de la libération. Ce 
n’est done pas faire un progrès dans la carrière du crédit que d'adopter, au 
milieu d’une incontestable prospérité, les expédiens financiers subis par nos 
voisins dans les jours de détresse (1). 

Y aura-t-il reflux des capitaux dans la région des affaires, et, par suite, 
abaissement du prix de l'argent? Assurément non. Si les rentiers se liguaient 
pour demander à être remboursés, la conversion et ses prétendus bienfaits 
seraient réduits à néant. Si, au contraire, elle était acceptée, il n’y aurait qu'une 
diminution des revenus de chacun et non pas diffusion des sommes aujour- 
d'hui détenues par l’état. Mais à quoi bon discuter les promesses dorées des 
convertisseurs? Le ministre qui a présenté la loi en a fait justice le premier, 
en disant dans l'exposé de son projet : « On sait maintenant à quoi s’en tenir 
sur les effets de la mesure. Si l’on ne croit plus que le remboursement des 
rentes 5 pour 100 et leur conversion en effets à un titre inférieur puissent 
influer directement sur le taux de l'intérêt , du moins ne conteste-t-on plus la 
réalité des avantages à recueillir de la diminution des arrérages acquittés par 
l'état. » 

L'opération ne devant aboutir qu’à une économie pour le trésor, il nous 
reste à tracer le plan financier de la campagne, à indiquer la situation respec- 
tive des trois partis qui s’y trouvent engagés, les rentiers, l’état et les agioteurs. 

Le fonds 5 pour 100, qui doit être soumis à la conversion, donne en nombre 
rond la somme de 147 millions. Il faut commencer par en distraire environ 
37 millions, qui appartiennent à l'amortissement, à la Légion-d'Honneur, aux 
invalides de la marine, aux communes, aux hospices, à divers établissemens 
publics et religieux. La chambre des députés n’a pas admis cette exception, et 
a voulu que la radiation du 5 pour 100 fût complète. Ce sera une fiction de 
plus dans la loi, que d’appauvrir des institutions dont les besoins retombent 
forcément à la charge du trésor public. La somme retranchée au chapitre de la 
dette reparaîtra infailliblement à quelque autre page du budget. Il n’est pas 
moins évident qu'il n’y a pas de bénéfice réel sur le dixième retranché aux 
rentes de l'amortissement. Si l’on ne tient pas à grossir les chiffres pour se faire 
illusion à soi-même, il faut laisser en dehors cette somme de 37 millions, 
et ne faire porter les calculs que sur une rente de 110 millions de francs. 

Pour bien apprécier la résolution prise par la majorité de la chambre, il 
faut la comparer au système développé par la commission. 


Aux termes du rapport, les détenteurs du 5 pour 100 avaient à opter entre 
les trois propositions suivantes : 


(1) Vienne une crise politique, et l’état sera sans doute trop heureux d'obtenir 
des secours à 5 pour 100; mais ce dernier titre étant rayé du grand-livre , il faudra 
donner du 4 1/2 à 90 ou même du 4 à 80, c'est-à-dire qu'on acceptera un capital sur- 
chargé de 10 à 20 pour 100. 
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1° Le remboursement intégral au pair du capital; 

2° La réduction d’un dixième des intérêts, c’est-à-dire la conversion du 
5 pour 100 en quatre et demi sans augmentation de capital ; 

3° La conversion du 5 pour 100 en {rois et demi, à raison de 4 fr. 05€. 
de rente pour 86 fr. 42 c. du capital remboursable, c’est-à-dire une diminution 
de 95 cent sur 5 fr. de rente, et, en compensation, un accroissement de 
15 fr. 71 c. sur 100 fr. de capital dû par l’état. 


Nous l'avons déjà dit, l'offre de remboursement n’est jamais faite que pour 
la forme. Le fin de l'affaire consiste à ce qu'aucun rentier, à moins d’un 
étrange aveuglement , ne songe à se faire rembourser par l’état. Il ne recevrait 
en effet que 100 francs par 5 francs de rente en se présentant au trésor pour 
réaliser son inscription au pair. Qu’il accepte au contraire la conversion, et il 
pourra dès le lendemain revendre son nouveau titre avec un bénéfice notable. 
Selon toutes les probabilités , ce {rois et demi, que l’état devait créer à 86 fr. 
42 c., eùt été enlevé aussitôt jusqu’à 98 par la puissance de l’amortissement 
et par ses tendances naturelles. Ce cours de 98 est précisément celui du 3 1/2 
anglais , et il correspond à notre {rois pour 100 (1), qui se maintient à 84. On 
espérait donc que la majorité des porteurs de rentes se laisserait séduire par 
la chance de gagner plus de 13 pour 100, c’est-à-dire de recevoir sur la place 
113 fr. 38 cent. pour le titre converti, au lieu de 100 francs auxquels donne 
droit l’inscription primitive. 

Les créanciers de l’état se divisent en deux classes : d’un côté, les rentiers 
proprement dits dont le revenu mesure le bien-être, et de l’autre les spécula- 
teurs qui jouent sur le capital. Les premiers eussent choisi l’immobile 4 1/2, 
qui ne retranche que 50 cent. par 5 francs. Les seconds sont les champions 
déclarés du 3 1/2, dont la séduisante élasticité les ravit. 


Supposons, d’après ces conjectures, que les 110 millions de rentes à réduire 
se fussent partagés ainsi : 


50,000,000 convertis en 4 1/2. —  Rabais obtenu par l’état . . 5,000,000 
60,000.000 - 31/2. — _— —— 11,400,000 
110,000,000 16,400,000 


La transformation du capital eût donné alors les résultats suivans : 


41/2 avant la conversion 1,000,000,000 — Après la conversion 1,000,000,000 
s12 — — _1,200,000,000 — sh — 1,388,000,000 


2,200,000,000 2,388,000,000 


En somme, surcroît de capital de 188 millions, dont l’état se reconnaissait 


(1) 100 francs employés en 3 pour 100, à 84, donnent en revenu 3f. 57 €. 1,5 
_ _ 31/2 — à98, donneraient. . . 3 57 17 
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débiteur au profit du 3 1/2. C'était pourtant la moindre des faveurs ménagées 
à ce dernier fonds. Constitué par la conversion au-dessous du pair, il devait 
profiter seul sans doute des sommes destinées à éteindre les rentes qu’il rem- 
plaçait. La dotation affectée au rachat du 5 atteindra bientôt le chiffre de 
55 millions. Laïssons jouer eet amortissement pendant dix années, terme 
de la trève accordée aux rentiers. 

55 millions, rachetant à intérêt composé du 3 1/2 au taux moyen de 98, 
saisiraient en dix ans un peu plus de 23 millions de rentes. 

Pendant ces dix ans, la dotation et les intérêts confondus eussent formé une 
somme ronde de 647,358,000 fr., c'est-à-dire une moyenne de 64,735,000 fr. 
employés annuellement en acquisitions; et comme l’état devait racheter 98 fr. 
ce qu'il vendait 86 fr. 42 c., il en eût résulté pour lui une perte annuelle 
d'environ 7,640,000 francs. Dans le système de la conversion avec accroisse- 
ment de capital, cette perte volontaire n’est pas autre chose qu’une prime 
accordée aux banquiers pour prix de leur coopération. 

Qu'on ne viesue pas dire que tout porteur de rentes est appelé au partage 
de cette prime. Le bénéfice n’existe que pour les habiles qui savent remuer à 
propos leur capital, et non pas pour les innocens qui n’aspirent qu’à vivre du 
produit. Qu'un rentier forcé de vendre participe au bénéfice de la hausse, ce 
ne sera jamais qu’un fait exceptionnel. Cela est si vrai, que si la majorité des 
créanciers de l’état se laissaient prendre aux amorces de la spéculation , et 
venaient présenter leur inscription sur la place, la rente retomberait lourde- 
ment et creuserait un abime assez large pour engloutir les agioteurs eux-mêmes. 
La rente dans les mains des banquiers n’est qu'une marchandise achetée pour 
être vendue, et le prix de cette marchandise se règle d’après la loi commune, 
par 1 proportion de l'offre et de la demande. Ainsi, quand la commission de 
la chambre accordait au rentier les bénéfices d'un accroissement de capital, 
c'était à condition qu'il ne lui prendrait jamais fantaisie d’en profiter. On éta- 
lait un trésor devant lui, et il pouvait se donner le plaisir de le caresser des 
yeux ; mais qu'il étendiît la main pour le saisir, et tout s’'évanouissait en fumée! 

Eu définitive, de belles chances de gain étaient offertes aux spéculateurs. 
La moyenne des ventes réelles opérées chaque année en 5 pour 100 a été éva- 
luée à plus de 30 millions de rentes. Que le nouveau fonds eût donné lieu à 
une même somme d’affaires, en obéissant à sa tendance naturelle à la hausse 
dans ia limite de 87 à 98, et il en eût résulté pour les revendeurs des profits 
qui eussent fait reluire des millions à leurs yeux. Peut-être même que ceux 
qui ont poussé à la conversion , sous prétexte qu'un intérêt de 5 pour 100 est 
exagéré, auraient trouvé moyen de placer à 10. 

Il eût fallu déduire des bénéfices obtenus par Pétat la perte présumée de 
l'amortissement, ce qui eût fait descendre l’économie annuelle à moins de 
9 millions. 

Quant au compte des rentiers, il était net et clair : perte de 16 millions par 
année. 

Au bout de dix ans, les créanciers de l’état auraient subi un déficit de 
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164 millions, qui se seraient partagés entre le trésor pour 88 millions, et pour 
76 millions au profit des joueurs heureux. 

Tels étaient les ressorts financiers et les résultats probables du projet pri- 
mitif. Mais la chambre des députés vient de donner à l'opération un caractère 
tout nouveau. 268 voix contre 163 ont condamné la création du fonds 3 1/2 
au-dessous du pair, et n'ont laissé aux créanciers de l’état que l'option entre le 
retrait de leur capital au pair, ou l’abandon de la dixième partie de leur revenu. 
il ne s’agit plus, à proprement parler, d’une conversion, mais d’une réduction 
des rentes. Plus de capital additionnel , plus de spéculation sur le jeu de l’'amor- 
tissement , plus de catégories entre les porteurs d'inscriptions. Le vote de la 
chambre les frappe tous, depuis les plus humbles jusqu'aux redoutables opé- 
rateurs de la Bourse. 11 millions seulement au lieu de 16 doivent être retran- 
chés aux rentiers, mais comme le trésor n’admet plus personne au partage de 
son bénéiice, ces 11 millions fui sont assurés au lieu 4e 9, qu'il pouvait se pro- 
mettre suivant le premier plan de campagne. 

A la premiere vue, la loi ainsi amendée paraît plus équitable et plus lucra- 
tive; mais on en a rendu l'exécution fort difficile, en tournant contre elle ses 
plus ardens promoteurs, ses auxiliaires les plus actifs. Il est permis de ne pas 
croire au désintéressement parfait des agioteurs de profession. Une mesure 
qui leur inflige un sacrifice au lieu du profit qu'ils en attendaient, obtiendrait- 
elle leur concours? Il serait peu prudent de l’espérer. Sans se mettre en hosti- 
lité déclarée, il leur suffirait d'un mot d'ordre donné à la Bourse, de quelques 
entreprises lancées habilement sur le flot de la spéculation, de lappät d’un 
fonds étranger offert sur notre place, pour élever beaucoup plus haut qu'on ne 
le suppose le chiffre des remboursemens à effectuer. Alors le gouvernement se 
trouverait fort embarrassé de sa contenance en présence des capitalistes qui 
lui tendraient une main pour recevoir et l'autre pour prêter. 

Ajoutons que l'une des conséquences du dernier vote est de nature à inquiéter 
les partisans sévères de l’économie. Chacun sait que notre amortissement, aux 
termes de la loi qui l'a reconstitué en 1833, ne peut plus racheter les rentes 
au-delà du pair. La commiss'on prétendait lui rendre son activité en refou- 
lant les cours au-dessous du pair par une conversion du 5 en 3 1/2. La majo- 
rité a senti que ce retour au mouvement serait plus ruineux encore que l'iner- 
tie, puisque l'amortissement devrait fonctionner à perte jusqu'à ce qu'il eût 
absorbé le capital additionnel; au 5 pour 100, elle substitue seulement du 4 1/2 
par changement de titre, ou du 4 par un emprunt. Mais ces fonds qui dépas- 
sent déjà le pair sont en dehors des conditions de rachat. Ainsi, l'impuissance 
de l'amortissement, sa situation irrégulière et exceptionnelle, se trouvent per- 
pétuées et en quelque sorte légalisées. C’en est assez pour neutraliser les résul- 
tats économiques de l'opération. La loi des rentes, telle qu’elle est sortie de la 
chambre élective, doit done réunir contre elle les rentiers, les spéculateurs, 
les hommes d'état et même les contribuables éclairés. Il est plus que jamais 
probable qu’une condamnation éclatante l'attend à la chambre des pairs, et 
personne cette fois ne sera tenté de réclamer. 
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Les hommes sérieux applaudiront à la chute d’une mesure dont l’exécution 
souleverait des difficultés sans nombre, et semerait des mécontentemens dans 
plus de cent vingt mille familles (1). Sans renoncer à l’espérance d’alléger 
les charges communes, ils se demanderont s’il n’y aurait pas d’autres movens 
d’y parvenir ; si l’on ne va pas à l'encontre des idées qui ont cours en France, 
en favorisant la tendance fatale qu’a argent à se concentrer dans les mêmes 
mains; si l’agiotage n’abuse pas des forces qu’on lui a laissé prendre, pour 
peser sur les ressorts de nos affaires publiques? Nous fournirons une base à 
leurs méditations, en faisant passer sous leurs veux le tableau des emprunts 
législatifs contractés en France depuis 1815 jusqu’à 1837 : 





22 
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bit: mise 
SOMMES CAPITAL [COURS VALEUR | 














RENTES CRÉÉES. ‘reçues au actuel | du capital au 
is dela | cours de la 
PAR L'ÉTAT. [PAIR NOMINAL.! BOURSE. BOURSE. 
59/0 — 119,218,382 | 1,757,062,834 | 2,284,367,640 113 | 2,696,335,433 
40) — 11,993,408 298,324,527 299,835,200 104 311,828,808 | 
Bo, — 1,610,090 38,023,398 47,003,000 84 | 39,482,520 
| 

132,621,880 | 2,083,420,759 | 2,731,205,840 3,047,646,761 

Les sommes versées s'élèvent à. . . | 2,083,420,759 2,083,420,759 
La plus-value du capital est de . . . 647,785,081 964,726,012 




















Nous négligeons les emprunts spéciaux et locaux pour ne parler que de ceux 

ui ont été inscrits sur le grand-livre de la dette nationale, et il ressort de ce 

tableau que le gouvernement s’est reconnu débiteur d’une somme qui dépasse 

de 647,785,000 francs celle qu'il a reçue; autrement dit qu'il paie les intérêts 

d'un capital dont il n’a touché que les deux tiers, et qu’enfin la somme prêtée, 

estimée au dernier cours de la Bourse, offre une plus-value de près d'un 
milliard. 


Qui fera ton histoire, à démon de l’agiotage , depuis le jour où le dieu des 


(1) Le nombre des inscriptions en 5 pour 100 est de 230,975. Celui des parties 
prenantes est de 120,262, dont la sixième partie seulement appartient à la province, 
Sur 100,000 rentiers environ qui habitent Paris, on en compte 38,000 au-dessous 
de 100 francs. — 36,600, de 100 fr. à 500 fr. — 12,200, de 500 fr. à 1,000 fr. — 8,500, 
de 1,000 fr. à 2,000 fr. — 6,300, de 2,000 à 5,000 fr., et 3,400, de 5,000 fr. et au- 
dessus. — Dans les départemens, il y a 18,000 rentiers au-dessous de 1000 fr. 
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Juifs, remarquant tes débuts au sein d'Israël, te fit dire par la bouche de 
Moïse : « Quand tu prêteras de l’argent à mon pauvre peuple, tu ne l’accable- 
ras pas (1)? » On te verrait dans les cités antiques, assis au milieu du marché, 
devant une table de bois, échanger l'argent du riche contre le gage du pauvre, 
accepter de l'usure toute la honte, et en partager les profits. Mais patience ! 
A force de rogner les écus d'autrui , tu en auras un jour assez toi-même pour 
prendre à bail le champ de l'impôt. Ne cherchez plus dans le Forum l'ar- 
gentier en plein vent. La civilisation a marché. Le prêteur sur gages est devenu 
capitaliste. A l'aide des honnêtes sénateurs intéressés dans ses affaires, il 
obtient des entreprises, des perceptions, des fournitures. Au lieu d’une échoppe, 
il a un palais, des cliens, des esclaves, nombre d'amis. Il s’est fait une sorte 
de noblesse pour se tirer tout-à-fait de la plèbe : il est chevalier. Cicéron des- 
cend des hauteurs de sa rhétorique pour se mettre à sa portée, et s'applaudit 
de lui avoir donné dans l'œil (2). Le vainqueur des Gaulois, César, lui accorde 
un pot-de-vin pour prix de l'empire, et avant peu le monde aura pour maitre 
Auguste , le petit-fils d’un banquier ! 

Le déclin de la société romaine est encore favorable à l'agiotage : les empe- 
reurs sont faciles en affaires, comme toujours ceux qui se ruinent. Mais la 
féodalité chrétienne se montre moins traitable. Pour les farouches barons du 
moyen-âge, juifs, lombards, caorsins , tout ce qui fait trafie de l'argent au 
péril de son ame, ne compose qu’une seule et même race de mécréans, à 
laquelle on peut manquer de parole en süreté de conscience. Le roi d'Angle- 
terre, le roi de Jérusalem et d’autres princes encore semblent un jour s'être 
donné le mot pour renier à la fois leurs dettes, et réduire à la banqueroute les 
trop puissans banquiers de Florence. Aussi on prendra ses süretés à l'avenir, 
et si on prête, ce sera sur de bons gages, sur les diamans d’une couronne 
ou la moustache d’Albuquerque. 

Vient la monarchie absolue. Trop grande dame pour compter avec ses gens, 
elle se confie à des surintendans, qui eux-mêmes s'en rapportent à leurs 
laquais, en se contentant de partager avec eux. On jetait le filet en eau trouble, 
et tous les coups étaient bons. Mais l'or qu'on amoncelait n'était pas sans 
alliage. Les traitans étaient peu considérés, et on ne se faisait pas faute d’en 
pendre quelques-uns pour que le peuple, manquant de pain, eût du moins 
les jeux du Cirque. Mauvais temps après tout! Oh! que vaut mieux pour 
l'agioteur ce benin régime que l'Angleterre a l'honneur d’avoir inventé, et 
qui doit faire le tour du monde! Il était trop dur d’avoir à compter avec un 
despote, arbitre absolu des fortunes et des existences. Le pouvoir revu et cor- 
rigé est de plus douce composition. Qu'on se figure un pauvre interdit qui a 
du bien , mais non pas la gestion de son bien ; qui, tourmenté de la démangeai- 
son du bien-vivre, est toujours en quête des usuriers pour en soutirer quelques 
avances. Aussi l’âge d’or est-il venu pour ceux qui sont initiés aux arcanes 


(1) Exode, ch. xxn1, v. 25. 
(2) Publicanorum in oculis sumus. (Epistola ad Atticum , 2.) 
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du crédit. On les ménage, on les choie; ils ont un pied dans les conseils. Avee 
l'argent gagné dans les emprunts, on se fait homme politique, et politique, on 
trame des emprunts pour gagner de l’argent… 


Mais c’est un cercle vicieux, vont dire les logiciens. D’autres diront : c'est 
la roue de fortune! 


IV. — ÉCONOMIES ET RÉFORMES. 


Le rejet probable de la loi des rentes par la chambre des pairs ne sera qu'un 
ajournement et non pas une solution. Chaque année on entendra retentir 
cette argumentation passionnée qui déjà a triomphé, parce qu’elle caresse un 
sentiment de jalousie trop bien justifié par le misérable état de la propriété 
foncière. Si vous accordez grace au 5 pour 100, dira-t-on aux propriétaires 
qui siégent dans les chambres, il s'élèvera d’un seul jet au cours de 133, et 
cette plus-value aggravera encore la position désavantageuse des possesseurs 
du sol en présence des détenteurs de la richesse mobile. L'impossibilité de 
racheter à des prix exorbitans éternisera la dette, et l'étranger, qui a fait 
d'énormes placemens dans nos fonds, appauvrira notre pays de tous les béné- 
fices qu’il pourra réaliser par la vente. 

1 nous semble qu’il y a dans tout ceei un fâcheux malentendu. 11 n’est per. 
sonne qui ne désire le soulagement des contribuables; il est impossible de 
consacrer l'inviclabilité absolue des rentiers. On s’est élevé seulement contre 
l'emploi d’un remède intempestif qui peut-être aggraverait le mal; on a com- 
battu un système financier qui nous précipiterait dans cette voie perfide où 
l'Angleterre se débat depuis plus d’un demi-siècle. 

Est-ce done qu'il n’existe pas une issue sans périls? Puisqu'il est générale 
ment reconnu qu’un bénéfice éventuel d’une dizaine de millions est tout ce 
qu’il faut attendre du remaniement des rentes, pourquoi n'emploierait-on pas 
les ressources disponibles pour obtenir sur d'autres branches du service des 
économies au moins équivalentes? Ainsi satisfaction serait donnée provisoire- 
ment aux contribuables, et on se ménagerait le temps de concentrer les études 
des hommes spéeiaux sur le système justement suspect de notre crédit publie, 
d'éclairer l'opinion à ce sujet, de produire enfin un mode d'emprunt et de 
libération , une loi constitutive du crédit, destinée à devenir la base de tous 
les contrais futurs entre l’état et les capitalistes, et en vertu de laquelle on 
entamerait l’œuvre du remboursement ou de la diminution des rentes. 

Pour réaliser la première partie de ce programme, il ne faut que la volonté 
ferme d'engager la lutte contre les intérêts privilégiés, et surtout contre l'inertie 
et les routines adininistratives. Quand un gouvernement dispose d’une réserve 
en argent, et c’est, grâce au ciel, le cas où se trouve la France, il a dix oeca- 
sions pour une d’opérer avec profit. Le fonds disponible remis en comptes 
courans à la Banque de France est quelquefois considérable. En 1839, le 
trésor a eu en dépôt jusqu'à 193 millions, qui ne lui ont pas rapporté un 
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œntime d'intérêt, tandis qu’à l'échéance de chaque semestre il a dû payer à 
cette même banque environ 1,700,000 franes pour le solde des inscriptions 
qu’elle possède. A l’excédant du trésor, il faut ajouter les acquisitions faites 
par la caisse d'amortissement , qui , pour le seul fonds 5 pour 100, s'élèvent à 
plus de 20 millions de rentes. Ces ressources, improductives aujourd’hui, per- 
mettent de réaliser des économies bien supérieures à celles de la conversion. 
Nous signalerons seulement deux opérations indiquées par l’un des habiles 
financiers qui siégent à la chambre des pairs. 

La première est la liquidation intégrale du 4 1/2 qu'on peut effectuer sans 
opposition , puisque ce fonds, constitué en 1825, a été déclaré remboursable 
au bout de dix années. 

La rente 4 1/2 est soldée annuellement par 1,026,600 fr. qui, déduction 
faite de la portion déjà rachetée par l'amortissement , ne représentent qu’un 
capital de 19,822,000 fr. Avec cette dernière somme on éteindrait done : 


MS ic sa niet 1,026,600 francs. 
Part de la dotation de l'amortissement, 
attribuée au 4 1/2. . . . . bia 246,254 — 
Produit de la consolidation de la réserve 
du même fonds. . . ......... 18,951 — 
Intérêts de la réserve. . . . . . . . . . . 36,303 — 
Bénéfice annuel. . . 1,328,108 francs. 


C'est-à-dire qu'à une époque où l’état prétend abaisser le prix de l'argent à 
4 pour 100, il ferait lui-même un placement à près de 7. Une objection a pour- 
tant été faite. On a prétendu qu'il serait étrange de rembourser le 4 1/2 avant 
le 5. Ce qui nous paraît étrange, c’est un pareil scrupule. Pourquoi l'état 
s'abstiendrait-il de faire valoir un droit incontesté, du moment surtout qu’il 
déclarerait son intention d'agir en temps utile sur le 5 pour 100? 

La seconde mesure est la conversion des cautionnemens en contrats de 
rentes, au sujet de laquelle un plan repose déjà, dit-on, dans les cartons de 
la trésorerie. L'intérêt des cautionnemens exigés des fonctionnaires figure au 
budget des dépenses pour un chiffre de 9 millions. Le capital de cette somme 
estévalué, sur le pied de 4 pour 100 par an, à 225 millions. Si on restituait à la 
fois ou successivement ces cautionnemens fournis en numéraire , en exigeant 
à leur place des inscriptions de rentes sur l'état, dont le capital ; :ésentât une 
arantie suffisante de la gestion des comptables, la fortune publique serait à 
couvert, et l'intérêt des nantissemens ne serait plus une charge pour les con- 
tribuables. L'opération élèverait naturellement le cours des effets prhlies : elle 
offrirait aux fonctionnaires eux-mêmes la chance d’une amélioration de capital; 
elle profiterait véritablement à l'industrie, puisqu'un remboursement effectif 
rejetterait forcément dans la circulation les sommes rendues par le trésor. 

Déjà les résultats promis par la conversion sont à peu près obtenus. Se 
hasarde-t-on dans cette sombre forêt de chiffres dont se compose un budget , 
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on entrevoit d’autres bénéfices qu’il ne serait peut-être pas impossible d’at- 
teindre. On a peine à concevoir, par exemple , que des sommes souvent con- 
sidérables soient frappées de stérilité en entrant dans les caisses publiques. 
Sans transformer la trésorerie en comptoir de banque, sans rien livrer aux 
basards de la spéculation, le gouvernement ne pourrait-il pas emprunter à la 
science du crédit quelques combinaisons qui conservassent à l'argent sa vertu 


. productrice ? 


Les économies les plus fécondes ne sont pas toujours celles qui résultent de 
la réduction des dépenses. Nous attachons beaucoup plus d'importance au 
bon emploi des subsides obtenus, àux réformes administratives qui hâtent le 
majestueux déploiement des ressources nationales. Les avantages d’une plus 
juste assiette de la contribution foncière ont été souvent démontrés. Récem- 
ment encore, un travail qui ne devait fournir qu'un discours de tribune, à 
pris sous la plume instructive de M. d’Audiffret l'étendue et l'importance d'un 
livre, et vient d'être publié sous ce titre : £ramen des rerenus publics (1). 
M. d’Audiffret propose un nouveau mode pour la peréquation de l'impôt direct, 
qui permettrait de rectifier les inégalités encore existantes entre les différentes 
régions de la France, qui simplifierait de beaucoup la confection trop dispen- 
dieuse du cadastre, empêcherait les fraudes journalières, préparerait une plus 
équitable distribution des charges, et, en résumé, assurerait au trésor un 
profit annuel qu’on pourrait compter par millions. Il est impossible qu'on ne 
prenne pas en sérieuse considération les avis d’un homme qui à fait, dans les 
plus hauts emplois, ses preuves de savoir et de sagacité pratique. Il serait même 
regrettable qu'un écrit tel que celui que nous avons plaisir à citer, ne sortit 
pas de la sphère nébuleuse où se discutent les problèmes financiers. Ce judi- 
cieux inventaire de la fortune publique, clair et abondant malgré sa précision, 
est de nature à vulgariser des notions trop négligées, à dissiper des préjugés 
fâcheux : sans ornemens déplacés , il excite l'intérêt et la sympatliie, parce 
qu'en l'étudiant on se croit associé au louable désir du bien public qui anime 
l'auteur. 

Ceux qui acceptent sans contrôle les phrases qu'on se jette avec colère 
dans la mêlée des partis, se demandent sans doute si l’on ne pourrait pas ré- 
duire de beaucoup le #illiard du budget. Nous répondrons d'abord , en nous 
appropriant les calculs de M. d’Audiffret, que le chiffre total du compte de 
recettes dépasse en effet un milliard , mais que la somme prélevée par l'impôt 
reste ordinairement inférieure à 900 millions, dont le sixième environ est 
laissé à la disposition des contribuables. C’est ce que nous allons démontrer 
en prenant pour base le dernier compte définitif, celui de 1837, arrêté au 
chiffre de 1,073,732,732 francs. En décomposant cette somme suivant l'ori- 
gine des recettes, on trouve : 


1° Impôts sur la propriété immobilière, comprenant la taxe 
foncière, les droits d'enregistrement et d’hypothèques, les 


(1) Chez Dufart, rue des Saints-Pères, 1. 
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droits de timbre et de greffes qui ni si aux transac- 


tions sur les immeubles. . . . . +  449,903,394 
> Contributions assises sur les senéte et ke vobosts mobi- 
lières proprement dites. . . . : 128,176,547 


3 Contributions indirectes : impôts pré nés sur pis consom- 
mations et les jouissances , sur les capitaux mobiles, sur les 
bénéfices du commerce et de l’industrie. . . . . . .  310,896,319 


888,976,260 

Ce chiffre est exactement celui de l'impôt. 

Le complément de la somme nécessaire pour les services 
publics provient du : 
1° Revenu des biens de l’état, forêts, mines, salines, droits 

divers, produits coloniaux, ventes de domaines, vente 

d'objets de réforme , recouvremens de créances. . . . . 54,653,675 
> Produit des services exploités par l’état, qui ne constituent 

pas un impôt, puisque le particulier recoit en échange de 

son argent un objet de consommation ou un service quel- 

conque , à un prix ordinairement avantageux pour lui. Tels 

sont le débit des tabacs et des poudres, le transport des 

lettres et des voyageurs, les pensions payées dans les établis- 

semens publics, la vérification des matières précieuses, des 

poids et mesures, ete. . . . . . . . . . . . . 130,102,797 


Total général des recettes de 1837. . . . . . . . . 1,073,732,732 


Un impôt de 889 millions, en le supposant réparti également entre 34 mil- 
lions d'individus, donnerait par tête 26 fr. 15 cent. La proportion est à peu 
près double pour l'Angleterre , ainsi qu'il ressort d'un compte de recettes dont 
nous avons converti les nombres en francs. 


État des revenus de la Grande-Bretagne (1837). 





 DOUAMES:. : 5 0e 0 743,763,425 
Contributions | Excise , où impôts sur les 
sn {. ‘ARS: re 225,363,850 } 1,152,886,700 
indirectes. . 0er 
Timbre, ou impôts sur les 
| transactions. . . . . . . 183,759,425 | 
Contributions foncières et taxes somptuaires (assessed-tares 
éUlOnd ares) . … … à +: + + + à ."  . es (6000 
Postes . . . RC 58,765,050 
Terres de la couronne s (ésitn publie . Sat D 9,039,825 
Ressources diverses . . . . . . . . . . . . . . 3,653,250 
1,322,384,700 
à déduire pour remises et escomptes. . . . . . . . . 39,404,625 


Reste net. . . . . . . . . 1,282,880,073 
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On voit qu'à l'exception du produit des postes et des terres de la couronne, 
qui donnent une somme de 68 millions à défalquer, toutes les branches du 
budget anglais proviennent des sacrifices imposés aux contribuables. 1,215 mil. 
lions qu’elles fournissent, partagés entre vingt-quatre millions d'individus, 
produisent par tête 50 francs 60 centimes. Signalons encore un fait trop peu 
remarqué. En France, l'impôt frappé sur la propriété compose à lui seul plus 
de la moitié du revenu, ce qui ne dispense pas le propriétaire de grossir, comme 
consommateur, l'impôt indirect, de sorte qu’il acquitte plus des trois quarts 
de la dette commune, tandis que le prolétaire n’y subvient que dans la faible 
proportion de ses consommations ou des jouissances qu’il se parmet. Dans la 
Grande-Bretagne, au contraire, l'impôt levé sur les biens-fonds et les objets 
de luxe (1) fournit à peine la douzième partie du revenu public. Le reste est 
prélevé sur la satisfaction des besoins et sur les transactions, ce qui rejette 
presque tout le fardeau sur les têtes populaires. Chez nous, pour une surtaxe 
de moins de dix francs répartie sur ses dépenses d’une année, l'artisan, simple 
consommateur, profite de tous les services publics, de toutes les institutions 
qui l'élèvent au rang d'homme civilisé. De l’autre côté du détroit, les mêmes 
avantages lui coûteraient 48 francs! Il est loin de notre pensée de blâmer la 
faveur accordée au pauvre par la loi française; mais qu’on en convienne avec 
nous : dénoncer aux mauvaises passions de la foule la classe des propriétaires 
comme privilégiés dans notre ordre social, ce serait une manœuvre odieuse, 
si ce n’était une coupable étourderie. 

L'ignorance des règles particulières à chaque comptabilité a aussi donné 
cours à des erreurs fàcheuses relativement à l'emploi de l'impôt. Peu de per- 
sonnes savent qu’une forte partie des sommes allouées au trésor est immédia- 
tement restituée aux contribuables, et ne figure que pour ordre au compte 
général des dépenses. Donnons pour point d'appui à nos remarques le budget 
comparatif des dépenses de la France et de l'Angleterre pendant l’année 1837, 
tableau dans lequel nous avons établi la relation des services administratifs 
autant que les usages de chaque pays le permettent. 


(1) Les assessed-taxes portent sur les laquais, les chevaux , les voitures et les 
chiens. 
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DÉSIGNATION 
GRANDE- 
DES FRANCE. 
L BRETAGNE. 
DÉPENSES. 
ll 
DETTE PUBLIQUE. | 
| 
Consolidée , flottante et viagère. . . . 332,842 816 737,239,250 (1) | 
DOTATIONS. | 
Liste civile, Chambres des Pairs et | 
des Députés, Legion-d'Honneur. . 19,170,117 (2) 11,101,625 | 
| 
MINISTÈRES. | 
D BR TS Es 19,405,479 16,886,300 | ï 
dus ès 35,599,789 » | ! 
| } 
Affaires étrangères . . . . . . . . .. 71,299,619 9,554,550 | 
Instruction publique . . . . .. er 15,413,516 | | E 
| 
Éd | 
Administration intérieure . . . . .. 91,0:6,037 58,620,425 | 
Agriculture, Commerce, Travaux pu- | | 
blies, Ponts-et-Chaussees . . . . . 58,193,592 (3) | 
ce id éeh 238,608,14:8 195,655,950 
Marines et Colonies. . . . . . . ... 66,059,807 118,766,:50 | 
Finances ( gestion centrale) . . . .. 23,537,910 14,474,000 | 
Frais de régie du domaine, perception 
des revenus, postes, duuanes, tim- | 
bres, fabrication de poudres et 
(ie SRE A ER SE 121,840,750 104,703,975 
. . . | 
| Primes, restitutions et non-valeurs. . 22,453,075 » | 
Toraux. . . | 1,080,470,655 (4) |  1,267,002,425 








(1) Ce chiffre ne comprend plus le fonds d'amortissement, qui, en France, se 
confond avec la dette. 

(2) Le chiffre de cette année comprend les dépenses extraordinaires pour le ma- 
riage du prince royal et la dot de la reine des Belges. 

(3) Ces attributions forment aujourd'hui deux ministères. 

(#) La somme allouée provisoirement pour l'ordinaire de 1840 est de 1,100,554, 487; 
celle qu'on demande pour 1841 est de 1,114,109,823, sans compter le budget extraor- 
_— des travaux publics, montant à 57 millions, couverts para réserve de l’amor- 
issement. Chaque année, nous voyons enfler le total de notre budget : c'est une 
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La somme prélevée dans chaque pays pour l’acquittement de la dette pu- 
blique étant laissée en dehors, il semblerait résulter que les frais d'adminis- 
tration sont plus forts chez nous que chez nos voisins; mais on ne remarque 
pas que des 748 millions qui restent disponibles après le solde de notre dette, 
il faut rabattre encore : 


1° Les fonds spéciaux des départemens , des communes et des 
colonies, qui, bien que portés au compte général, n’entrent 
pas dans les coffres de l’état , et sont laissés à la disposition 
des localités qui ont jugé convenable de s'imposer extraor- 
dinairement. Ces sommes diverses s'élèvent, suivant les 


caleuls de M. d’Audiffret, à. pa AHOIE RES 110,136,994 
2° La plus grande partie des sommes dont se compose le der- 
nier article, c’est-à-dire le montant des restitutions et des 
non-valeurs, dont la mention sur les états n’est qu’une pure 
LOI OS OR RER CE ER Ne 28.,090,904 
138,227,898 


La régularité des écritures exige encore qu'on note comme dépense l'achat 
des matières premières employées dans les exploitations que l’état se réserve. 
Ces articles ne sont pourtant pas onéreux aux contribuables, puisqu'ils repa- 
raissent avec bénéfice au compte des recettes. 

Si on observe d'autre part que le budget de la Grande-Bretagne ne donne 
pas lieu à des éliminations comme le nôtre, qu'il laisse plusieurs services et 
des plus importans à la charge des localités, qu'il ne comprend pas l’écrasante 
taxe des pauvres, on devra reconnaître que, malgré la disproportion des terri- 
toires et des populations, le gouvernement ne coûte pas plus cher en France 
qu’en Angleterre; que si on mesurait enfin l'étendue et la régularité des ser- 
vices publics, l'avantage serait incontestablement de notre côté. 

Des économies et des réformes, comme celles que nous avons fait entrevoir, 
calmeraient les impatiens qui s’exagèrent la nécessité d’alléger notre budget. 
Ainsi on gagnerait du temps, et au lieu d’immoler brusquement les rentiers, 
on préparerait avec une sage lenteur la rénovation du contrat qui lie l'état à ses 
créanciers. Quel système serait le plus avantageux pour les deux parties? Nous 
répondrons en deux mots : le plus sincère, le plus transparent aux yeux de 
la foule. Nous voudrions qu’à l'avenir le taux véritable des emprunts ne fût 
jamais déguisé, que le terme et les conditions du rachat fussent nettement sti- 
pulés , que la part laissée à l’agiotage fût aussi restreinte que possible. 

L’attention de ceux qui seront appelés à réformer notre crédit publie devra 


tendance qui n’est pas nécessairement dangereuse, mais à laquelle il ne audrait pas 
non plus s'abandonner légèrement. Le chiffre des dépenses tend, au contraire, à 
s'affaiblir en Angleterre, où la loi de l’économie est plus impérieuse encore que chez 


nous. 
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porter particulièrement sur le mécanisme de notre amortissement. Nous avons 
dit déjà que l’état, en constituant un fonds perpétuel de rachat, devait être 
amené à l'alternative de racheter à des prix excessifs et avec une perte toujours 
croïssante , ou de laisser sans emploi cette machine absorbante, dont l'entre- 
tien coûte si cher aux contribuables. Qu'arrive-t-il alors? On gémit de laisser 
improductif tant d'argent aceumulé , et on se crée des besoins pour l'utiliser. 
Le gouvernement se fait autoriser à consolider la réserve de la caisse, c’est- 
à-dire qu'il dispose du capital, et en établit la compensation par une rente an- 
nuelle. Une institution fondée dans le but d'éteindre les anciens emprunts 
ne sert plus qu’à faciliter des emprunts nouveaux. Les choses se passaient ainsi 
en Angleterre, mais on ouvrit les yeux , et l'amortissement fut condamné. 
Chez nous, rien n’est encore changé. Du 1‘" juillet 1833, époque de la révision 
des statuts de l'amortissement , jusqu'au dernier jour de l'année qui vient de 
finir, le trésor a versé, tant pour la dotation annuelle des rentes au-dessus 
du pair, que pour les arrérages déjà acquis à l'établissement , une somme qui 
excède 349 millions de francs. De cette somme , on à distrait 154 millions pour 
l'intérêt desquels on a inscrit sur le grand-livre au profit de la caisse d'amor- 
tissement : 


CES I EL CR 
PONS. ee LÉ MN MSN CNRS 
Total, : . . . . . … 6,79: 


Restaient 195 millions comme réserve, et à ce titre, ils ont 
été convertis en bons du trésor, dont l'intérêt, con- 
fondu dans la dette flottante, forme un surcroît de 





charge de. EE Lint PE GRE rtd 4,915,121 
De sorte qu'après avoir payé 349 millions pour l’allége- 

ment de leur dette, les contribuables sont surchargés 

d'une dette annuelle de. . . . . . . . . . . 11,089,022 


« Voilà , a dit spirituellement M. de Mosbourg, voilà comme on a créé non- 
seulement l’art étrange de contracter des dettes sans emprunter, mais aussi 
l'art de payer toujours sans se libérer, et ce qui semblait plus difficile encore, 
l'art d'accroître ses dettes sans cesse en payant toujours. » 

Nous conviendrons que l'emploi des sommes accumulées pour le rachat des 
rentes à trouvé son excuse dans des besoins urgens, et que sans cette res- 
source, il eût fallu faire un appel aux capitalistes. 11 n'en est pas moins vrai, 
en thèse générale, que du jour où un fonds d'amortissement a perdu le privi- 
lége de son inviolabilité, il devient une provocation permanente au gaspillage; 
une trop grande facilité d'emprunter est aussi pernicieuse pour les gouverne- 
mens que pour les individus. 

Nous avons reconnu sans la moindre hésitation la légitimité du rembour- 
sement. Malheureusement la qualification de perpétuelles, attribuée aux 

TOME XXII. 32 
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anciennes rentes, à vulgarisé l'opinion contraire, et aux yeux de la foule igne- 
rante, les plus louables tentatives pour alléger la dette publique ne seront 
jamais qu’un abus de pouvoir. Sans trep sacrifier à ce préjugé, il serait impo- 
litique de le mépriser. L'état ne saurait prendre trop de ménagemens quand il 
entrera pour la première fois dans l'exercice de son droit. Aux systèmes rigou- 
reux et tranchans qu'on a produits jusqu'à ce jour, ne pourrait-on substituer 
quelque combinaison bienveillante qui facilitât la réforme en corrigeant ses 
rigueurs? Nous citerons un exemple, non pas avec la prétention de tracer la 
seule route à suivre, mais seulement pour exposer pleinement notre pensée. 
Un amendement développé à la tribune par M. de Bérigny avait pour but 
d'appliquer la dotation de l'amortissement à un remboursement par séries 
appelées successivement et selon les ressources disponibles. En étudiant cette 
proposition, nous avons trouvé que 55 millions employés annuellement en 
rachats au pair, et accrus par la progression des arrérages amortis, saisiraient 
en vingt-deux ans les 110,000,000 de rentes sur lesquelles on doit opérer, et 
rendraient effectivement à la circulation wh capital de 2,200,000,000 francs. 
Cet amendement se présentait avec un caractère inflexible qui l’a fait rejeter. 
La chambre aurait cru infliger un supplice aux rentiers en les condamnant à 
subir le remboursement et à chercher un nouvel emploi de leurs fonds; mais 
il nous semble qu'une administration habile en même temps que bienveil- 
lante pourrait ménager à ceux qui seraient exclus de la rente un placement sans 
dangers. Aujourd'hui la réserve de l'amortissement est appliquée aux travaux 
publics. Pourquoi ne combinerait-on pas, à l’aide de cet amortissement, un 
système de liquidation qui favorisât l'avancement des entreprises d'utilité 
nationale ? Si, par exemple, l'état consentait à garantir un minimum d'intérêt 
aux actionnaires des grandes lignes de chemins de fer, le remboursement de 
la rente, au lieu d’être une mesure acerbe, ne serait plus qu'une substitution 
également profitable aux rentiers, au trésor publie et à l'industrie particulière. 
Nous ne nous faisons pas illusion. Les combinaisons de cette nature n'ont pas 
aujourd’hui la moindre cliance d’être adoptées. Elles ont un tort impardounable: 
celui de couper court aux manœuvres de Bourse. En matière de finances, les 
préjugés sont plus nombreux peut-être qu'en toute autre, par la raison que 
les seules personnes capables de dévoiler les abus sont ordinairement celles 
qui en profitent. On déclare l'agiotage un mal nécessaire; on paraît croire 
qu'en le contrariant, l'état endommagerait son propre crédit et s'exposerait à 
ne plus pouvoir emprunter. Autant vaudrait dire que le marchand de drap ou 
de sucre refusera de vendre, si la loi ne lui accorde pas un privilége. L'argent 
n'est qu'une mcrchandise dans les mains de ceux qui en trafiquent. Le capi- 
taliste, quand ses coffres sont pleins, éprouve un besein aussi vif de prêter 
que la partie adverse d'emprunter, et il n’y a pas à craindre qu’il boude contre 
ses intérêts. Le taux des emprunts n’a jamais d’autres règles que la quotité 
du capital d'sponible et la solidité de lemprunteur. La France à eu beau paro- 
der depuis vingt-cinq ans toutes les belles conceptions du génie anglais, elle 
n'en à pas moins payé en moyenne 8 pour 100 d'intérêts. Au contraire, un 
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siècle plus tôt, dans un pays qui ne connaissait ni les titres surchargés, ni 
l'amortissement, en Hollande, le gouvernement n'avait qu'à manifester un 
besoin pour que largent lui fût offert au taux de 1 1/2 à 2 pour 100. C’est 
qu'au milieu d’une nation vraiment opulente, les capitalistes recevaient la loi 
au lieu de la dicter. La tyrannie de l’agiotage n’est done pas, comme on le 
suppose, une fatalité à subir; et, loin d'être impossible, la réforme du crédit 
publie s'opérerait d'elle-même sous l'influence d’une incontestable prespérité. 
Ceci nous amène à parler des banques et du crédit privé dont la sage répar- 
tition est indispensable au développement de la richesse individuelle. 


V. — ORGANISATION DU CRÉDIT PRIVÉ. — DE LA BANQUE 
DE FRANCE. 


Lorsqu'en 1832, le renouvellement du privilége de la banque d’Argleterre 
fut mis en délibération, un comité d'enquête institué par le parlement dressa 
une liste de 5,978 questions sur lesquelles il interrogea vingt-quatre personnes 
renommées par leur savoir et leur habileté pratique. La diffusion soudaine de 
tant de lumières eut pour résultat un éblouissement général qui interrompit 
l'examen, et la commission, après avoir entendu les vingt-quatre docteurs, 
déclara en toute humilité qu’elle n’était point fondée à émettre une solution. 
C'est là précisément ce qu'on éprouve quand on remue, avec le désir de s’in- 
struire, le monceau de livres et de brochures composés sur la science mysté- 
rieuse du crédit, véritable Babel où toutes les langues de la civilisation sont 
représentées, mais où domine la langue anglo-américaine. En Angleterre et aux 
États-Unis, toute intelligence un peu vive a composé son utopie financière, de 
même qu'en France chacun a chargé sa conscience littéraire d'un reman ou 
d'un drame. Le grand nombre des écrits relatifs au crédit et aux banques n’a 
produit qu’une indécision fort nuisible aux connaissances qu'on désirait pro- 
pager, car il en est des idées comme des monnaies dont le cours s’arrète dès 
qu'on peut élever des doutes sur leur empreinte et leur valeur Dans ce conflit 
d'opinions, le plus prudent est de ressaisir comme point d'appui les notions 
élémentaires. les faits simples et incontestés. 

Qu'est-ce qu’une banque ? 

On appela d’abord banque de dépôt un fonds commun formé per les négo- 
cians d’une ville dans le but de régler tous les comptes courans par un simple 
virement d'écritures : c'était le moyen d'économiser, avec un temps précieux , 
les frais de garde et de transport des espèces , et de substituer une monnaie de 
change, d'une valeur strictement déterminée, aux monpaies réelles 20p souvent 
fals'fiées. Tel fut le but de la banque de Venise qui date du xr1° siècle, et des 
comptoirs non moins célèbres qui s'élevèrent successivement à Gènes, à Séville, 
à Amsterdam et à Hambourg. Plus tard on en vint à utiliser le fonds stagnant 
dans les caisses, en l’employant à l’escompte des valeurs commerciales. Les 
banques trouvérent enfin le moyen d'augmenter leurs profits, en prétant, au 
32. 
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lieu d'argent , leur crédit, qui, sur la place , avait la puissance de l'argent, et 
elles escomptèrent les effets à terme avec du papier réalisable en espèces à la 
première réquisition du porteur. L'expérience démontra qu’on pouvait sans 
inconvénient émettre ainsi une somme de billets supérieure à celle du numé- 
raire métallique réservé en caisse, et dès-lors la principale spéculation des ban- 
ques reposa sur les phénomènes de la circulation et sur les propriétés du 
crédit. Les institutions privilégiées de la France et de la Grande-Bretagne sont 
classées comme caisses de dépôt, d'escompte et de circulation. Beaucoup d'au- 
tres établissemens publics ou privés ont élargi ou modifié ces bases essentielles. 
Quoi qu’il en soit, toute la tactique de la banque revient à l'opération suivante : 
une mise de fonds d'un million, étant portée à 3 ou 4 millions par les dépôts 
en comptes courans, autorise une émission de 10 à 12 millions en billets, de 
sorte qu'en faisant l'escompte avec ces billets, au taux minime de 3 ou 4 
pour 100, le million primitif pourrait rapporter effectivement plus de 40 p. 100. 
Mais, pour obtenir de pareils bénéfices, il faudrait entretenir sans cesse tout 
le capital en mouvement et gaspiller le crédit au risque de jeter le trouble dans 
les affaires. Les comptoirs privilégiés agissent au contraire avec une circon- 
spection parfois exagérée ; aussi demeurent-ils toujours dans la mesure des 
bénéfices honnêtes. Le maximum des dividendes donnés par la banque d’An- 
gleterre a été de 10 pour 100 en 1807; depuis plusieurs années, ils se sont 
maintenus à 8 pour 100, et ont même fléchi jusqu’à 7 l'année dernière; le 
nombre des parties prenantes dépasse 189,000. La Banque de France qui solli- 
cite, comme on sait, le renouvellement de son privilége, a voulu se concilier 
le commerce parisien en multipliant les escomptes. Cette conduite a élevé les 
dividendes de 1839 à un chiffre que le gouverneur a déclaré exceptionnel. La 
part attribuée à chaque action est de 144 fr. ou 14 fr. 40 cent. pour 100, ce 
qui a porté le prix vénal de chaque action à plus de 3,500 fr. Les actions , au 
uoinbre de 67,900 , sont aujourd’hui la propriété de 4,254 actionnaires. 

A n’en juger que par les apparences, les banques seraient plus utiles encore 
aux localités où elles fonctionnent qu'aux compagnies qui les dirigent. Autour 
d'une caisse d’escomptes, répandant avec quelque libéralité l'arme des con- 
quêtes industrielles, le crédit, il n’y a plus de spéculations impossibles, plus 
de terrains ingrats. Les travailleurs sont appelés de toutes parts, et leur 
influence détermine un surcroît de consommation qui exalte les petits reven- 
deurs. Chacun étend son commerce pour multiplier ses profits; chacun 
escompte en jouissances les profits qu'il se promet, et bientôt un reflet de 
prospérité illumine toute la sphère où ce mouvement s'exerce. Ces phénomènes, 
qui frappent à première vue, ont gagné la majorité des publicistes à la cause 
des banques libres. Mais écoutez d’autres observateurs moins accessibles à l'en- 
thousiasme, et ils vous diront que cette surexcitation dont la foule s’émerveille 
n’est qu’un accès de fièvre, symptôme précurseur d’une atonie mortelle. Ils vous 
diront que le crédit, pour n’être pas funeste, doit être distribué avec une exces- 
sive réserve; que la rivalité des banques tend à le développer d’une facon arti- 
ficielle et quelquefois frauduleuse , gu’après un malaise plus ou moins long- 
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temps comprimé viendront nécessairement les crises commerciales, l’entrai- 
nement contagieux de la banqueroute qui bouleverse un pays à l’intérieur, et 
le dégrade aux yeux des étrangers. 

Deux ouvrages, récemment publiés, pourraient servir de manifestes à ces 
opinions extrêmes. Nous allons les opposer l'un à l'autre, comme correctif 
nécessaire. 

Dans un opuscule intitulé : Du crédit en France (1), M. Courtet de l'Isle 
pose en principe que la nation dont le crédit est le plus étendu vit aux dépens de 
celles qui l’étendent moins, que plus on doit commercialement, plus on est fort 
politiquement. La faillite de la banque belge, le sauve-qui-peut des agioteurs 
américains ont-ils porté préjudice à la Belgique ou aux États de l'Union? Il v 
aurait de la simplicité à le croire. La Belgique n’en demeure pas moins avec 
une industrie vigoureusement constituée. Il reste à l'Amérique ses canaux, ses 
chemins de fer, ses défrichemens immenses, son commerce sans limites. Les 
frais de toutes ces belles choses ont été faits par les capitalistes parisiens, qui 
ont souscrit des actions à Bruxelles, par les négocians de Lyon et de Liverpool, 
qui ont fait battre leurs métiers au profit des Américains. « De tous ces faits 
« découle une conclusion bien naturelle, ajoute naïvement M. Courtet de l'Isle, 
« c'est que le peuple Le plus habile est celui qui développe le plus son crédit. » 

Qu'arriverait-il, nous le demandons à M. Courtet de l'Isle, si tous les peu- 
ples, prenant son conseil à la lettre, multipliaient à l’envi les valeurs de con- 
fiance, pour se faire un beau jour faillite l’un à l’autre? Mais n’abusons pas 
plus long-temps d’une expression indiscrète qui a trahi la pensée de l'auteur, 
etreconnaissons qu’il est bien loin de préconiser une politique suspecte. Ce 
qu'il recommande à la France, c'est la prompte mobilisation de toutes les va- 
leurs existantes. Il propose donc de monétiser les contrats hypothécaires et les 
gages improductifs des monts-de-piété, de réaliser le capital des biens des 
communes et des hospices, de multiplier les banques privilégiées en autorisant 
les établissemens libres de crédit, d'organiser des banques agricoles, d'émettre 
des mandats de petites sommes payables à tous les bureaux de poste; en un 
mot, de verser tout à toup dans la circulation une quinzaine de milliards en 
papier, de grossir le cours indolent des affaires jusqu'à ce qu’il déborde 
en torrent! Ce plan nous fait rétrograder jusqu'à l'époque de Law, où l'on 
croyait enrichir un pays en multipliant les signes représentatifs de la richesse. 
L'augmentation du numéraire, argent ou papier, n’est profitable qu'autant 
qu'elle ne dépasse pas une proportion fort difficile à déterminer. Au-delà de ce 
terme, l'argent surabondant se fait sans profit concurrence à lui-même; c’est- 
à-dire qu'avec une même somme on obtient moins de choses qu'auparavant. 
I n'y a pas lieu de s’émerveiller, comme le fait M. Courtet de l'Isle, de ce qu’un 
Anglais, pauvre chez lui avec 3,000 francs de revenu, se trouve presque riche 
dès qu'il met le pied en Italie. C’est qu’il transporte l'argent, marchandise 
dépréciée dans son pays, sur un marché où cette marchandise, plus rare, con- 


(1) Chez Ch. Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés , 9. 
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serve une haute valeur d'échange. Cette circonstance est sans doute favorable 
au commerce extérieur, qui, soutenu par son capital mobile, peut planer sur 
tous les points du globe et s’abattre dès qu’il voit un bénéfice à saisir: maïs 
elle tourne au détriment de la foule attachée au sol national, des salariés sur- 
tout, parce qu’en dépit des théories accommodantes, il ne nous paraît pas dé- 
montré que la progression des salaires suive exactement celle du prix des 
denrées. 

Après avoir protesté contre un développement exagéré du crédit, nous nous 
ferons un devoir de constater que, dans la série de plans financiers produite 
par M. Courtet de l'Isle, il en est qui sont dignes d'attention. Celui qui tend 
à faire de la poste un auxiliaire des autres banques, par l'émission d’une 
monnaie de papier facilement transmissible et convertible en espèces à tous 
les bureaux de cette administration, offrirait l'avantage de faciliter les petits 
recouvremens si dispendieux aujourd’hui, et de rattacher les hameaux les 
plus languissans aux grands centres d’affaires. Ce plan soulève toutefois 
une objection : c’est l'ignorance des employés subalternes des petites localités, 
qui laisserait trop beau jeu aux faussaires. Les hommes studieux doivent aussi 
savoir gré à M. Courtet de l’Isle des renseignemens qu'il à recueillis sur les 
institutions de crédit foncier en Prusse, en Pologne et en Russie, de son ana- 
lyse des travaux faits en France à ce sujet, et enfin des solutions qui sont le 
fruit de ses propres études. 

Le second ouvrage a été écrit dans un pays où, sur 959 caisses publiques 
(850 banques et 109 succursales), 56 sont présentement en faillite déclarée, 
343 ont suspendu leurs paiemens en totalité, et 62 en partie. L'impression de 
ces désastres est profonde et douloureuse dans le Traité des Banques et de la 
Circulation (1), que M. L. Lemaitre vient de traduire d’après M. Condy-Ra- 
guet, ancien chargé d’affaires des États-Unis à la cour du Brésil. La cireula- 
tion présente des phénomènes qui varient suivant les élémens dont elle se com- 
pose. L'auteur a traté son plan d’après cet axiome. Dans son premier livre, 
il décrit une circulation fournie uniquement par les métaux précieux qui, 
étant à la fois mesures monétaires et marchandises, ont, sur les signes de 
crédit, l'avantage de porter leur hypothèque en eux-mênies. Le second livre, 
le plus important, est consacré à l'étude d’une circulation mixte, composée de 
métaux monnayés et de papier convertible en espèces métalliques. La troisième 
partie traite de la circulation restreinte à des billets non convertibles, c’est-à- 
dire au papier monnaie. La division exacte de ce cadre, la minutieuse analyse 
des lois qui entretiennent la vie matérielle des sociétés, sembleraient indiquer 
que l'auteur a conservé le calme et l'impartialité scientifiques; mais, au fond, 
son livre n’est qu’un cri de réaction contre cette insatiable engeance qui a dé- 
voré les ressources de la nation américaine. Ces régens de banque qui, du 
fond de leur comptoir, élèvent ou précipitent la valeur des choses, M. Condy- 
Raguet les compare aux tyrans féodaux qui se faisaient un revenu de la falsi- 


(1) Un vol. in-8°, chez Renard , rue Säinte-Anne, 71. 
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fication des monnaies et du remaniement continuel des poids et mesures. 
Dans le nombre des fraudes que se permettent les agioteurs américains, il en 
est qui, chez nous, provoqueraient la flétrissure des tribunaux. Que penser de 
cette compagnie qui, après avoir offert aux planteurs des avances en billets 
contre des marchandises, déprécia son propre papier par une émission sura- 
bondante, afin que la perte éprouvée par les prêteurs les mit dans l’impossi- 
bilité de retirer leurs gages, tandis qu’elle-même rachetait à vil prix ses billets 
avec le produit des gages vendus? On cite des banques qui refusent les valeurs 
présentées à l'escompte pour les frapper de discrédit, et qui fournissent sous 
main, à des affidés, les moyens de les négocier sur la place à des conditions 
usuraires. Rien de plus commun que les capitaux fictifs, que les caisses sans 
réserves, que les actionnaires fondateurs qui acquittent leurs actions avec les 
crédits qu'ils s'accordent à eux-mêmes aux dépens des actionnaires confians. 
Des rapports ofliciels déclarent que les directeurs des seize banques de la 
Nouvelle-Orléans se sont attribué à eux-mêmes plus du tiers du total des 
prêts et avances faits dans l’année. M. le sénateur Walker a étendu ses re- 
cherches à d’autres états, et il se croit modéré en évaluant au quart des émis- 
sions de toutes les banques de l'Union la somme de crédit que les directeurs 
ont jugé bon de se faire en 1838, de sorte que le montant des facilités accor- 
dées par les 900 banques américaines avant été de 2,667,000,000 francs, les 
directeurs ont pu réaliser les bénéfices d’un crédit de près de 700 millions. 
Ce qu'on a le plus à craindre après les fabricateurs de billets, ce sont les faus- 
sairesqui les copient. Un recueil périodique a pour spérialité d'éclairer le chaos 
de la circulation , et, dans le numéro de janvier 1839, il signalait 20 banques 
imaginaires dont les billets sont lancés dans le courant des affaires, 254 ban- 
ques dont les billets ont été falsifiés, et 1395 descriptions de billets contrefaits 
ou altérés de 1 dollar à 500 5 fr. 33 c. à 2,665 fr. ). 

En dénoncant ces turpitudes, M. Condv-Paguet fait acte de courage. Mais 
lindignation du citoyen ne trouble-t-elle pas le penseur? Est-il encore c'ans 
le vrai quand il prétend prouver que les banques ne créent pas de capitaux, 
qu'elles n’enrichissent un pays que d'une somme égale à celle des métaux 
précieux qu’elles rendent inutiles comme monnaie, et qui. redevenus mar- 
chandises, peuvent être exportés avec bénéfice sur les marchés étrangers? Non 
sans doute, les banques ne créent pas directement les capitaux, et les billets 
qu’elles répandent ne sont par eux-mêmes que des bribes de papier; mais ces 
papiers deviennent des instrumens de travail, à l'aide desquels des richesses 
très réelles sont produites. La vraie fonction d'une banque est mains de créer 
un capital nouveau que de féconder le capital qui existe improductif. Qu'on 
nous pardonne un exemple. Un propriétaire possède un terrain qu’il laisse 
ineulte faute d'argent : une banque lui offre l'usage de son crédit , et se garantit 
eu prenant hypothèque sur le fonds. A l'aide des billets qui ont la puissance de 
l'argent, une exploitation s'organise, et des produits nouveaux s'ajoutent au 
Capital national : ce n’est pas, à proprement parler, la banque qui les a créés, 
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mais elle en a certainement provoqué la formation, ce qui revient au même 
pour le pays. | 

La conclusion qui jaillit du choc des systèmes est que, dans les institutions 
de crédit, le mal est tellement mêlé au bien, que l’enthousiasme des uns est 
aussi exeusable que les violentes récriminations des autres. L'économie poli- 
tique n’admet pas plus que la médecine les prescriptions absolues. Elle décrit 
les phénomènes généraux; elle établit entre eux des relations de cause et 
d'effet , et indique un certain nombre de remèdes entre lesquels le docteur doit 
choisir, selon l’occasion et le tempérament de ceux qui souffrent. Appliquons 
donc nos observations à la France, et constatons ce qui existe, avant d'indi- 
quer les innovations désirables. 

La Banque de France a été formée en l'an vrix par des souscriptions parti- 
culières qui ont produit un capital de 45 millions, divisé en 45,000 actions de 
1,000 fr. Ce fonds social, doublé en vertu d’un décret impérial, a été réduit 
à 67,900,000 fr. par l'amortissement fait par la Banque elle-même d’une partie 
des actions (1). Une retenue faite sur le bénéfice forme une sorte de caution- 
nement qui, deux fois déjà, en 1820 et en 1831 , s’est trouvé surabondant et 
a donné lieu à des répartitions supplémentaires entre les actionnaires (2). Un 
arrêté qui date de 1838 a limité cette réserve à 10 millions, représentés par 
l'inscription d’une rente de 500,000 fr. en 5 pour 100, auxquels il faut ajouter 
le palais de la Banque avec ses dépendances, acheté près de 4 millions avant 
les embellissemens qui en ont augmenté la valeur. Mais la plus belle propriété 
de la compagnie est à coup sûr son privilége, qui lui accorde le droit d'émettre 
des billets assimilés à la monnaie légale, puisque leur contrefacon entraîne la 
peine de mort. Ce privilége, obtenu d’abord pour quinze années et prorogé 
pour vingt-cinq ans de plus, en considé ration des services rendus au gouver- 
nement impérial, expire enfin le 22 septembre 1843. 

L'autorité est représentée à la Banque par un gouverneur et deux sous- 
gouverneurs nommés officiellement, mais rétribués par la compagnie. Les 
censeurs et régens qui composent le conseil d'administration sont délégués 
par les actionnaires. Forte de son privilége qui la met à l’abri de toute con- 
currence sérieuse, la Banque opère avec une sévérité qui lui a été souvent 
reprochée. La spéculation lui est interdite, si ce n’est sur les matières d'or 
et d'argent. Elle fait des avances sur lingots , inscriptions de rentes et titres 
d’une solidité inébranlable. Tout négociant honorablement placé est admis 
à présenter à l’escompte du papier sur Paris, à quatre-vingt- dix jours 


({) La banque d'Angleterre repose sur des bases beaucoup plus larges, mais aussi 
moins solides. Son capital consiste en une créance sur le gouvernement de 11 millions 
sterl. (275 millions de francs), pour lesquels l’état lui paie 400,000 liv. st. (10 millions 
de francs ) d'intérêt. 

(2) Une action de 1,000 francs, souscrite en 1800 et vendue en 1840 au cours de la 
Bourse, aurait rapporté environ 3,200 fr. pour les dividendes annuels, 350 fr. pour 
partage des bénéfices réservés, 2,250 fr. pour plus-value de l'action : total 5,800 fr., 
c'est-à-dire une moyenne de 145 fr. par année, ou 14 4/2 pour 100. 
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d'échéance (1), et garantis par trois signatures notoirement solvables. L’ac- 
tion de la Banque s'étend aujourd’hui à Reims, à Saint-Étienne, à Saint- 
Quentin et à Montpellier par les succursales établies dans ces villes : un 
cinquième comptoir vient d'être autorisé pour Grenobte. L'escompte fixé pri- 
mitivement à 6 pour 100 est descendu à 4, et depuis vingt ans est demeuré à 
ce niveau. 

L'année dernière, la Banque a été un peu plus libérale envers le commerce 
que précédemment. On jugera des facilités qu’elle lui a accordées par le 
tableau suivant : 





Nombre Montant des Produit 
d'effets escomptés. sommes escomptées. des escomptes. 
1° semestre. — 358,475  — 587,044,159 28 O—  3,735,691 10 
2° — — 337,913 — 599,176,111 60 —  3,868,685 70 
696,048 1,186,220,270 88 —  7,604,366 80 


La moyenne des billets en circulation a été de 210 millions; celle des valeurs 
métalliques conservées en caisse, de 225. Le roulement général des caisses 
donne le chiffre de 7 milliards 478 millions. Les pertes qui résultent de cet 
énorme mouvement d'affaires sont à peine sensibles. La Banque, depuis son 
origine, n’a pas perdu 50,000 fr. année moyenne, et le déficit est journellement 
atténué par le retrait des billets en souffrance. 

Telle est l'institution en faveur de laquelle le gouvernement demande une 
continuation de privilége jusqu'au 31 décembre 1867. La seule modification 
projetée est de la replacer sous l'empire de la loi commune quant au timbre; 
mais, en revanche, on lui promet des facilités pour l'érection successive de ses 
comptoirs provinciaux. 

Les opposans sont assez nombreux. A les entendre, la Banque de Paris 
exerce sa puissance d'attraction au préjudice des départemens; elle tient trop 
élevé le taux des escomptes; la condition des trois signatures et le terme de 
l'échéance rendent ses comptoirs inabordables et assurent une forte prime à 
l'escompteur intermédiaire dont il faut acheter la caution. La Banque, dit-on 
encore, enfouit dans ses caves une réserve métallique trop forte, quelquefois 
même supérieure au montant de ses billets de crédit, et c’est trahir sa mission, 
puisque ainsi elle absorbe le capital circulant au lieu de le multiplier. 

Quoi qu'on puisse dire, nous verrions avec regret qu'on obligeât notre 
Banque à se départir des règles sévères qui font sa force et l’élèvent à la 
dignité d’une institution nationale. Depuis que le crédit est devenu une puis- 
sance politique, l'organe qui règle la circulation dans le corps social est de 
ceux qu'il est le plus dangereux d'affaiblir. Les négocians qui font entendre 

des plaintes ignorent d'ailleurs que le laisser-aller des banques leur serait plus 
préjudiciable encore que la rigueur même excessive. Serait-il possible d'abaisser 


{1} La moyenne des échéances a été de 57 jrurs 2/3 en 1839. 
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le taux de l'escompte en se contentant de deux signatures , c’est-à-dire de 
réduire la prime d'assurance en même temps qu’on affaiblirait les garanties 
de solvabilité? Le portefeuille ne doit-il pas être toujours pour les billets en 
circulation une caution aussi solide que les lingots ? Il vaut mieux, selon nous, 
que l’eseompte soit maintenu à 4 pour 100 que de flotter, comme il arrive à 
Londres, de 3 à 6. Les compagnies dont l'existence se rattache à des exploita- 
tions particulières seront périodiquement compromises : la triste expérience 
en a été faite à Bruxelles (1). En présence d’un établissement dont la force et 
la portée sont colossales, le danger est plus grand encore. S'intéresse-t-il au 
succès de quelque grande spéculation? il multiplie son papier de crédit, il 
verse à flots l'or de ses caisses. Le papier suffit pour l'instant aux besoins du 
commerce intérieur ; l'or est envoyé sur tous les marchés du globe pour s'y 
transformer en objets de revente et réaliser des bénéfices. Il y a, ce qu’on 
appelle en termes de comptoir, erpansion; ce qui n'est autre chose aux veux 
des docteurs en économie que la première période d’une maladie commerciale. 
En effet, la Banque s’apercoit bientôt que sa réserve métallique n'est plus en 
proportion avec les billets en émission, et la prudence lui commande de rap- 
peler les espèces dans ses coffres. Le moyen aroué pour obtenir ce résultat est 
de déterminer l'avilissement de toutes les marchandises. Il suffit à la Banque 
toute puissante d'élever le taux des escomptes et de restreindre tout à coup les 
facilités accordées à ses cliens habituels. Ceux-ci sont réduits à l'alternative de 
manquer à leurs engagemens ou de vendre à perte pour y faire honneur. Com- 
mence alors la période douloureuse, celle de la contraction. Chacun à peur du 
lendemain et se hâte de réaliser; les produits offerts de toutes parts se détériorent 
par leur abondance, et ils tombent à si vil prix, que les négocians rappellent le 
numéraire exporté, parce qu'il y a moyen de l’employer plus avantageusement 
encore à l’intérieur que sur les marchés lointains. L'appât des gros bénéfices 
attire en même temps les spéculateurs étrangers. Ce reflux soudain des espèces 
métalliques rétablit naturellement l'équilibre entre la monnaie réelle et Ja 
monnaie de papier. La Banque est sauvée, mais le commerce a fait des pertes 
incalculables. C’est ainsi qu’en 1836, après avoir prodigué les facilités, Ja 
banque d'Angleterre, se trouvant avec un encaisse de 4 millions sterling 
(100 millions de francs) pour faire face à une émission sept à huit fois plus 
forte, éleva de 2 pour 100 le taux de ses escomptes. Une baisse subite, évaluée 
en moyenne à 25 pour 100, déprécia les marchandises, et de tous les points 
du globe les lingots et les espèces revinrent à Londres. Pareilles manœuvres 


(1) Il y a en Belgique deux grands établissemens de crédit. La Société générale, 
fondée par le roi Guillaume, et à laquelle se sont ralliées depuis la Société du Com- 
merce et la Société nationale, soutient, avec un capital de 164% millions, trente-une 
entreprises industrielles, fondées au capital de 102 millions. La Banque de Belgique, 
fondée en 1835 au capital de 20 millions, et réunie à la Société des actions réunies, 
dont le capital esi de 12 millions, a pris sous son patronage vingt-deux exploitations 
diverses, qui absorbent en capital 54 millions ! Aussi, après trois ans d'existence, la 
Bauque de Belgique a suspendu ses paiemens. 
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se renouvelèrent en 1839; mais cette fois, l'or etranger n'obéissant pas assez 
vite, on fut obligé de faire un appel à la Banque de France, qui prêta, comme 
on sait, 50 millions de francs. La chambre de commerce de Manchester (1) 
évalue à plus d'un milliard de francs les pertes infligées en ces circonstances 
aux cinq grandes ramifications de l'industrie britannique. Dans ces bourras- 
ques, il n'est pas de fortune qui ne puisse être engloutie en un instant. On 
cancoit done que des cris de rage et de malédiction poursuivent souvent les 
vingt-six régens de la banque de Londres qui sont maîtres de décréter la ruine 
des familles, et qui, sans que leur responsabilité personnelle soit engagée, sacri- 
fient le corps national à la sécurité d'une spéculation particulière. 

Multiplier Les comptoirs locaux, pour contrebalancer la prépondérance d’une 
banque centrale, n'est-ce pas morceler un privilége, et, pour ainsi dire, en 
éparpiller les inconvéniens? Toute compagnie d'actionnaires fera sentir son 
despotisme dans sa sphère, si rétrécie qu’elle soit, de même que la banque 
d'Angleterre sur le grand théâtre européen. Se prêter trop facilement à l'érec- 
tion des comptoirs indépendans, c'est constituer autant de petits fiefs et donner 
pied dans une nation à cette caste envahissante contre laquelle la démocratie 
américaine s'est prononcée récemment. Nous verrions donc avec inquiétude 
que la chambre des députés levât les prudentes restrictions opposées jusqu'ici 
à l'établissement des banques départementales (2). Au point où en sont 
venues les sociétés, il n’est plus permis d'abandonner la répartition du crédit 
aux intérêts égoistes des spéculateurs. Toutes les veines destinées à la circula- 
ton doivent dépendre d’un organisme général approprié à la constitution 
politique et à l’état moral de chaque peuple. Le système qui répond le mieux 
aux dispositions de la France est celui qui distribuera les secours avec la plus 
grande égalité, avec la plus rigoureuse justice. Cette proposition, contre 
laquelle personne n’osera s'inscrire, pose très nettement le problème à résoudre. 

Or, les institutions de crédit portent un double profit, d'une part, aux capi- 
talistes qui les fondent et les dirigent, d'autre part, aux emprunteurs qui en 
reçoivent des secours. 

La première condition se trouverait très naturellement remplie, si autour 
d'une caisse centrale se constituaient, sur les bases que nous allons indiquer 
bientôt, des comptoirs particuliers qui appelleraient dans chaque spécialité 
commerciale un grand nombre d'actionnaires à la participation des bénéfices; 
et si toute banque autorisée, depuis le grand réservoir national jusqu'aux plus 
humbles établissemens, était tenue envers l’état, c'est-à-dire envers la généra- 
lité des citoyens, à une somme de redevances ou de services proportionnée à 
sa puissance et à ses succès. 


4) Dans un manifeste daté du 12 décembre 1839. M. Lemaitre a traduit cette pièce 
intéressante à la suite du Traité des Banques de M. Condy-Raguet. 

(2) On en compte neuf dans nos principales places de commerce : Bordeaux, 
Rouen, Nantes, Lyon, Marseille, Lille, le Hävre, Toulouse et Orléans. Plusieurs 
autres villes sollicitent vivement des priviléges. 
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Pour réaliser la seconde condition , il faudrait faire en sorte que l'instrument 
du travail , le capital, fût à prix égal pour la haute et pour la petite industrie, 
pour l’humble fermier comme pour le riche exploitateur. Nous ne croyons pas 
être dupes d’une illusion en supposant la possibilité d’un aussi beau résultat. 
Un principe élémentaire en économie politique sera la base de notre raisonne- 
ment. L'intérêt de l'argent se décompose en deux parts, dont l’une est le Zoyer 
qu’on paie pour l'usage de cet argent, l’autre une prime d'assurance que le 
préteur exige en raison des chances qu’il croit courir. Le premier élément est 
invariable; le second se proportionne à la solvabilité présumée de l’emprunteur. 
Un banquier fastueux trouve toutes les bourses ouvertes, et y puise à raison 
de 4 pour 100. Le modeste boutiquier, dont la valeur, plus réelle peut-être, 
est inaperçue , n’escomptera pas à moins de 8. Dans le premier cas, la prime 
d'assurance sera seulement de 1 pour 100, tandis qu’elle s'élèvera à 5 dans le 
second. Supposons maintenant qu’il fût possible de réunir les petits emprun- 
teurs par le lien d’une garantie réciproque, d'établir une sorte de mutwlité qui 
réduisit à rien les chances de perte : il n’v aurait plus de raison pour que le 
papier provenant du petit commerce fût moins favorisé que les valeurs pré- 
sentées par un riche capitaliste. 

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans une boutique obscure, et étudier 
avec nous ce qui s’y passe. Un marchand fait une vente à un de ses confrères, 
et reçoit en paiement un effet à terme. Ce billet, il a hâte de le réaliser; mais 
il n’a pas à choisir entre les capitalistes; il n’est connu personnellement que 
d’un seul, de celui qui fait le papier de son commerce, de l'escompteur qui 
a l'œil ouvert sur tout ce qui se passe dans la partie, qui sait par francs et 
centimes ce que vaut chacun de ceux qui y sont agrégés. L’escompteur, 
affranchi de toute concurrence, taxe à sa volonté celui qui a recours à lui ; puis, 
rendant le billet présentable à la Banque, en y apposant sa signature qui fait 
la troisième, il réescompte à 4 pour 100 l'effet dont il a tiré 6 à 7. L'aug- 
mentation qu'il s'adjuge est à ses veux la prime d'assurance; mais l'étude qu'il 
a faite de sa clientelle spéciale diminue assez les chances défavorables pour 
que la plus forte part de ce qu’il percoit lui reste en bénéfice. Eh bien! n'a- 
t-on pas conçu déjà la possibilité de neutraliser ce ver rongeur, qui fait son 
chemin sous terre d’une boutique à l’autre? Supposez des comptoirs d'es- 
compte constitués de telle sorte que, d’un côté, on y pût connaître le personnel 
d’une industrie aussi bien que le banquier qui l’exploitait à ses risques et 
périls, et que d’un autre côté, ils offrissent à la banque centrale une garantie 
suffisante par l'évidence de leurs ressources et la sagesse de leurs statuts; sup- 
posez que ces comptoirs répétassent en petit les opérations qui font la fortune 
des grandes banques, et que, distribuant les capitaux à très bas prix, ils con- 
servassent à leurs actionnaires les chances d’un dividende séduisant , et vous 
entreverrez la solution du problème qui a été proposé plus haut. 

Cette conception implique l'existence d’un organe central du crédit, d'une 
banque nationale autour de laquelle se coordonneraient toutes les autres. Il 
serait à désirer qu’un établissement de cette importance fût une des propriétés 
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de la nation. Un temps viendra, et plus tôt qu’on ne le soupconne, un temps 
viendra où les mystères du crédit seront vulgarisés, où chacun saura que l'ar- 
gent empilé dans les coffres d’une banque y acquiert l’élasticité de la vapeur 
condensée dans une machine, où l’on saura qu’une société d’actionnaires, 
maîtres de suspendre ou de précipiter la circulation , est un pouvoir de fait 
qui règne et gouverne ; et alors, on trouvera absurde que le premier venu 
puisse aller, bourse en main, acheter au cours du jour une portion de royauté. 
Mais demander aujourd'hui des changemens de nature à heurter des intérêts 
consacrés, ce serait compromettre les améliorations les plus urgentes. Il est 
juste d’ailleurs de reconnaître que la Banque de France à usé du pouvoir 
qui lui est départi avec une sagesse et une modération fort rassuraates. La 
rigueur de principes, qu’on lui a tant reprochée, lui donne, selon nous, 
l'aplomb nécessaire pour servir de base à un système complet et libéral. Le 
renouvellement de sa charte doit donc être accordé. Nous croyons toutefois 
que le terme de vingt-cinq ans est beaucoup trop long, et qu'en fait de mono- 
pole, il est téméraire d'engager l'avenir. Il nous semble encore de toute justice 
que l'état n’abandonne pas sans réserve à quelques individus un droit qu’il 
pourrait exploiter dans l'intérêt commun; que, par exemple, au lieu d’une 
modique patente de 10,000 francs, il se ménage une part proportionnelle dans 
les bénéfices, ou du moins une somme de services publics qui, sans être fort 
onéreuse pour la Banque, réduirait de beaucoup les frais énormes de trésa- 
rerie (1). 

Quant aux banques secondaires, si le but politique et moral que nous avons 
indiqué avait rallié les suffrages, l'organisation ne serait plus qu'une affaire 
administrative. Si un groupe formé par l'attraction mutuelle des intérêts ou par 
l'affinité des industries demandait une autorisation pour l'établissement d’un 
comptoir spécial (2), le gouvernement aurait à stipuler les garanties nécessaires 
à la sécurité publique et à constituer un agent de surveillance dont les pou- 
voirs fussent analogues à ceux du gouverneur reyal de la Banque de France. 
\près la réalisation certaine et complète du fonds de réserve, les actionnaires 
choisiraient entre eux un conseil d’escompte qui, pouvant apprécier et la mo- 
ralité personnelle des emprunteurs et la portée de leurs entreprises, ne se pro- 
nonserait qu'avec parfaite connaissance de cause et éloignerait les chances de 
pertes autant qu'il est raisonnable de l’espérer dans les opérations de ce genre. 
En échange des billets admis à l'escompte, la banque spéciale donnerait des 
mandats à deux ou trois jours de vue ou même à présentation. Il est vraisem- 
blable qu'on ne se presserait pas de présenter au remboursement le papier 
d'une banque qui travaillerait au grand jour et dont les ressources et la ges- 
tion seraient parfaitement connues, et que la circulation des mandats s'établi- 


1) 2,730,000 francs sont demandés par le budget de 183%1 pour les frais de trans- 
port et d'emballage de fonds, pour les commissions, courtages, ete. Ces dépenses 
doivent disparaitre à mesure que les banques étendront leurs ramifications. 

2) Supposons, par exempie, la réunion des professions qui se rapportent aux arts 
typographiques, librairie, papeterie, imprimerie, reliure, estampes, ete. 
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rait au moins dans la sphère commerciale dont la banque serait le centre. Dans 
ce cas, les billets escomptés resteraient en portefeuille jusqu'à leur échéance, 
et il en résulterait un bénéfice qui permettrait de distribuer le crédit à un prix 
très favorable. Si, au contraire, il fallait faire face à des remboursemens répétés, 
la petite banque viderait son portefeuille dans celui de la banque centrale, 
qui n'aurait rien à craindre en traitant avec les établissemens secondaires, 
parce que, les dominant dans la hiérarchie des institutions de crédit, elle se 
réserverait comme un droit d'en contrôler la situation. Ainsi, la Banque de 
France trouverait dans ces intermédiaires une caution plus solide à coup sûr 
que celle de l'endosseur qui lui suffit présentement. Les comptoirs spéciaux , 
quoique ayant des intérêts distincts de ceux de la banque privilégiée, seraieni 
eu quelque sorte une de ses dépendances, et, loin de lui opposer une concur- 
rence, ils en simplifieraient l’action et en augmenteraient les profits. 

Nous prévoyons la contradiction. On dira que les membres d'un comité 
d’escompte pourraient s'armer de leur influence contre leurs rivaux en indus- 
trie et ruiner leur crédit en condamnant leurs signatures. Ce vice est celui de 
toutes les banques par actions; mais, du moins, dans l'organisation que novs 
appelons de nos vœux, il serait atténué par la publicité des actes. Peut-être 
encore retournera-t-on contre nous l'objection que nous avons opposée à d'au- 
tres systèmes, en disant qu'une émission simultanée d'un grand nombre 
d'effets de crédit précipiterait la circulation et causerait l'avilissement du 
numéraire. Il nous semble que des mandats émis par une caisse industrielle 
pourraient acquérir la valeur de l'argent dans une sphère limitée; mais qu'ils 
eutreraient diflicilement dans la cireulation générale, c'est-à-dire qu'ils facili- 
teraient les transactions sans devenir précisément papier-monnaie. 

Au surplus, il est probable que de plus habiles dissiperaient les préventions. 
en développant le mécanisme dont nous indiquons seulement la loi générale. 
Il nous suffit d'établir qu'avec des caisses particulières constituées de facon à 
cautionner les individus auprès d’un grand comptoir national, le petit com- 
merce aurait chance de s'affranchir de l'oppression des gros capitaux; qu'ainsi, 
l'égalité qui n'existe encore que devant les tribunaux, s'introduirait dans le 
domaine des intérêts positifs. En même temps on verrait se former au sein de 
chaque industrie un pouvoir modérateur qui, sans porter atteinte au grand 
principe de la liberté commerciale, préviendrait les crises en comprimant la 
spéculation désordonnée, la concurrence déloyale et désastreuse. Un bon 
système de crédit extensible à tous les genres d'entreprises ne serait-il pas ui 
instrument politique d'immense portée? Un gouvernement qui pourrait à 
volonté surexciter les intérêts en souffrance, les exploitations frappées de lan- 
gueur, ne deviendrait-il pas en quelque sorte invulnérable? Par exemple, un 
remède s'offrirait de lui-même pour notre industrie agricole dont l’état alar- 
mant est révélé par la détresse de la propriété foncière. Il est évident enfin 
que l’aisance générale, développée par une meilleure organisation du crédit 
privé, fournirait le moyen le plus efficace, le seul moyen peut-être d'améliorer 
les conditions du crédit pubiic et de réduire progressivement la dette nationale. 
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Après une exploration longue et laborieuse, on a besoin de jeter un coup 
d'œil en arrière, pour embrasser dans son ensemble l’espace qu’on vient de 
parcourir, et raviver les impressions que la fatigue et les inévitables distrac- 
tions ont obscurcies. 

Un apercu rapide de l’origine et des accroissemens de la dette nationale 
nous a conduit à l'exposé des systèmes de libération proposés par divers pu- 
blicistes. L'expédient qui vient de recevoir la consécration d’un vote législatif, 
la conversion , a été soumis particulièrement à l'analyse. Son principe, appli- 
qué à notre pays, nous à paru blessant et impolitique, son exécution diff- 
cile, son résultat financier mesquin et mal assuré. Les obstacles qu’on ren- 
contre dans un temps prospère, lorsqu'on entreprend de réduire les engage- 
mens contractés pendant la détresse, nous autorisaient à conclure que le 
mécanisme de notre crédit publie cache un vice qu’il est nécessaire de cor- 
riger. Mais les réformes en matière de finances ne sont pas de celles qui s’im- 
provisent , et, sur ee terrain, l'esprit aventureux est plus funeste encore que 
l'inertie. Le plus prudent, selon nous, est de satisfaire d’abord par des éco- 
nomies faciles et immédiatement praticables à ce qu’exige le présent; ensuite, 
de reviser le pacte aveugle qui lie l'état à ses créanciers, et d’y substituer une 
législation qui régularise les transactions anciennes et fasse autorité pour 
l'avenir. Et comme l’amélioration de la fortune publique ne peut résulter que 
de la prospérité individuelle, après une étude attentive de la constitution du 
crédit privé, fort de l'opinion commune qui le déclare insuffisant et vicieux, 
nous proposons une organisation complete et homogène, qui fortifierait tout 
le corps industriel, en dirigeant jusque dans ses moindres veines une circula- 
tion vivifiante. 


A. Cocuur. 
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Le théâtre espagnol n'est certainement pas une école de morale. Les fai- 
blesses de l'amour, les excès, les trahisons, les violences dont il peut devenir 
le principe, sont les ressorts habituels sur lesquels repose l'intrigue des drames 
péninsulaires. Souvent même ils nous présentent des situations tellement 
vives, que nos dramaturges modernes, au milieu de leurs plus extrêmes har- 
diesses, n'oseraient pas les risquer. Hâtons-nous de dire que, grâce à l'élévation 
du langage, à la couleur poétique, à l’exaltation qui en anime le tableau, ces 
situations n'ont en réalité rien de bien choquant. Chez Lope, chez Calderon et 
la plupart de leurs imitateurs, l'expression cesse rarement d'être chaste, alors 
même que la pensée est le plus hasardée. Au sérieux , à la dignité, à la pureté 
même qui règnent dans la peinture de ces égaremens, on sent que c’est la pas- 
sion qui parle et non pas le libertinage. C’est là un trait caractéristique dont 
on ne saurait tenir trop de compte, parce qu'il donne la véritable mesure de 
l'époque et du pays. 

Un seul poète fait exception à cette règle : nous voulons parler de Tirso de 
Molina, un des esprits les plus originaux qui aient jamais existé. 

Son véritable nom était Gabriel Tellez. Il était moine de la Merci; cette cir- 
constance, rapprochée de la nature de ses drames, fait comprendre qu'il ait 
eru devoir se couvrir du voile, d'ailleurs très transparent, du pseudonyme. Il 
est vrai que lorsqu'il prit l'habit religieux à l’âge de cinquante ans, la plupart 
de ses comédies étaient déjà composées; mais on croit qu'antérieurement à 
cette époque, il avait déjà recu les ordres sacrés. Né à Madrid vers l'an 1570, 
huit ans après Lope de Vega, dont il fut, dit-on, l'ami, et pour qui il professait 
une grande admiration, il mourut en 1648, à Soria, dans un couvent dont il 
était depuis peu devenu le supérieur. Le souvenir de ses travaux plus que 
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profanes ne l'avait pas empêché d'être appelé dans les dernières années de sa 
vie aux fonctions les plus actives et aux emplois de confiance de la carrière mo_ 
nastique, à ceux de prédicateur, de professeur en théologie, de qualificateur, 
d'historiographe. S'il faut en croire le témoignage d’un écrivain contemporain, 
la supériorité qui distingue ses œuvres poétiques ne l’aurait pas abandonné 
dans les compositions si différentes auxquelles il consacra la fin de sa longue 
existence. 

Avec Lope de Vega, Calderon et Moreto, Tirso de Molina occupe, parmi les 
poètes dramatiques de l'Espagne, un rang qui le place toutà-fait hors de 
ligne. C'est d'ailleurs le seul rapport qui existe entre lui et ces trois grands 
hommes. Son génie est d’une nature tellement singulière, qu’il ne comporte 
pour ainsi dire aucune comparaison. 

Il ne faut chercher dans ses comédies ni l’art de disposer un sujet avec ré- 
gularité, ni celui d'enchaîner, de préparer les incidens de manière à les rendre 
vraisemblables. Bien plus encore que Lope de Vega, il semble avoir méconnu 
l'importance de ce genre de mérite qui constitue pourtant une portion si es- 
sentielle de la perfection du talent dramatique. 11 ne faut lui demander non 
plus ni ce bonheur d'invention qui distingue Lope, ni l'habileté à varier les 
caractères, ni une élévation, une pureté de sentimens auxquelles il paraît avoir 
été tout-à-fait étranger. Soit par l'effet de sa propre nature, soit par celui de 
ses habitudes sociales, il est certain qu'on trouve dans ses écrits l'empreinte 
d’une grossièreté de mœurs qui forme un contraste fort étrange avec la délica- 
tesse exquise de la plupart des maîtres de la scène espagnole. Chez lui, les 
situations sont parfois d’une immoralité révoltante, les plaisanteries descen- 
dent trop souvent jusqu'à l’obscénité. L'amour, tel qu’il le concoit, n’est pas ce 
sentiment tendre et dévoué qu'on admire dans Lope, ce n’est pas non plus 
cette exaltation chevaleresque et métaphysique tout à la fois qui plait tant chez 
Calderon : Tirso ne voit dans l'amour que le désordre des sens et tout au plus 
celui de l'imagination. Ses héroïnes, à très peu d'exceptions près, se font 
remarquer par un dévergondage effronté que rendent à peine supportable 
les séductions de la grace piquante dont il a soin de les orner. 

Voilà sans doute de grandes imperfections, mais elles s'effacent en quel- 
que sorte devant les rares et admirables qualités qui donnent aux ouvrages de 
Tirso une physionomie si particulière. 11 est supérieur à tous ses rivaux par la 
richesse et la variété de sa poésie. Nul n’a possédé comme lui le secret des 
innombrables ressources de la belle langue castillane; nul n’a su la manier 
avec cette merveilleuse facilité et en faire un instrument aussi souple, aussi 
flexible. Ses dialogues sont un modèle achevé de naturel, de grace et de malice. 
L'esprit qu'il y répand à pleines mains est de cette nature saine et vigoureuse 
qui constitue la véritable force comique. Sans doute Tirso a peu de serupules 
sur les moyens d'amener des effets aussi puissans : tout y est sacrifié, conve- 
nance, vraisemblance, possibilité même; mais le plaisir qu'on éprouve à voir 
se développer en liberté cette ingénieuse et brillante imagination est si vif, 
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qu’on lui pardonne les expédiens bizarres et pourtant monotones par lesquels 
elle s'ouvre trop souvent la earrière. 

En Espagne les écrivains dramatiques se sont généralement signalés par 
leur étonnante fécondité; Tirso, sous ce rapport encore, est un des plus re- 
marquables. Près de trente ans avant sa mort, il avait déjà composé trois 
cents pièces de théâtre; quatre-vingts seulement ont été conservées. Dans ce 
grand nombre figurent, indépendamment des comédies d'intrigue, base prin- 
cipale de sa renommée, beaucoup de drames historiques qui sont loin d'être 
sans mérite. La Femme prudente (la Prudencia en la muger) présente un 
tableau animé et fidèle des luttes de la royauté et de l'aristocratie castillanes 
pendant le moyen-âge. Dans Sirte-Quint ou le Choix par la vertu, on suit 
avec intérêt le développement du caractère à la fois pieux, austère et ambi- 
tieux que le poète, d'accord avec l'histoire, prète à cet illustre pontife. Les 
Exploits des Pisarres reproduisent , avec une vérité frappante, l'indomptable 
énergie, l'esprit aventureux, les passions effrénées des premiers conquérans 
de l'Amérique, l'admiration qui s'attachait à leurs succès prodigieux , et les 
fabuleuses exagérations qu'y mélait la erédulité populaire. On trouve, dans 
tous ces ouvrages, de la poésie, des traits ingénieux et parfois un talent remar- 
quable à tirer parti des traditions et des circonstances locales pour donner au 
sujet une couleur historique assez mal soutenue, il est vrai, dans d’autres en- 
droits. Néanmoins il n'en est pas un seul qui soit resté au théâtre ou qu'on 
lise habituellement, parce que la composition générale en est très défectueuse, 
parce que l'intérêt , au lieu de se rattacher à une action unique ou principale, 
s'y perd dans la multitude des personnages et des incidens inutiles, parce 
qu'enfin ce sont plutôt, dans leur ensemble, des chroniques dialoguées, con- 
fuses et prolixes, que de véritables drames. 

Les comédies religieuses de Tirso, celles dont il a puisé le sujet dans la vie 
des saints, donnent lieu à peu près aux mêmes observations. La plus remar- 
quable peut-être porte un titre qu'il est assez difficile de traduire en francais : 
El Condenado por desconfiado, €est-à-dire l'Homme damné pour avoir dés- 
espéré. L'idée en est frappante et ne manque pas de profondeur. Un ermite 
qui a passé dix années dans la prière et dans les austérités du desert, se laisse 
entraîner à douter des promesses célestes et de l'avenir que la bonté divine 
lui réserve dans l'éternité. Le démon, saisissant avec empressement ce moment 
de faiblesse , réussit, par ses insinuations perfides, par ses conseils décevans, 
à jeter dans l'ame de l’ermite les germes du désespoir. Le malheureux en vient 
bientôt à se regarder comme prédestiné aux flammes infernales. Pour s'étour- 
dir, pour se venger en quelque sorte, il se précipite dans tous les excès; il meurt 
enfin, couvert de crimes, dévoré de remords, mais n’osant, ne voulant pas faire 
à la clémence divine un appel dont il n'attend plus rien. Dans le même moment, 
un brigand , un assassin, un homme dont la vie entière n’a été qu’un tissu de 
forfaits, mais qui n’a jamais entièrement désespéré de la bonté de Dieu, expire 
sur un échafaud, repentant et contrit. Son ame, portée par les anges, s'élève 
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vers le ciel, et celle de l'ermite est plongée dans l’abime. Unetelle conception 
caractérise d’une manière trop frappante le catholicisme espagnol de cette 
éjaque pour que nous n'eussions pas cru devoir la signaler, alors même qu'elle 
n'edt pas fourni à Tirso des inspirations admirables, malheureusement mélées 
de grandesextravagances et d'indignes bouffonneries. I règne dans cette œuvre 
étrange une ardeur de foi et de charité, une exaitation pieuse dont l’expres- 
sion vraiment entrainante forme un contraste singulier avec la manière habi- 
tuelle de l'auteur. Il ne semble pas d’ailleurs que de son temps ce contraste 
part aussi extraordinaire : on peut le supposer du moins, en lisant dans les 
approbations motivées par lesquelles les censeurs ecclésiastiques autorisaient 
la publication des diverses parties de son théâtre, qu'ils »’y ont rien vu de 
contraire & la religion et aux bonnes mœurs, rien qui ne fût propre à 
récréer honnélement les esprits studieux et à prémunir la jeunesse contre 
ls dangers du monde. 

Nous ne nous élendrons pas davantage sur les drames historiques et reli- 
s'eux de Tirso de Molina. Comme nous l'avons dit, ils sont aujourd'hui com- 
plètement oubliés, et c'est dans ses comédies d’intrigue qu'il faut chercher 
ses titres de gloire. Ne pouvant nous dissimuler l'impossibilité de faire suffi- 
sunnient apprécier par voie d'analyse ou de traduction les beautés qu'il y a 
prodiguées, et qui tiennent d’une maniere si exclusive au génie particulier de 
la laugue castillane, nous allons cependant essayer d'en donner quelque idée. 

Où considère assez généralement comme son chef-d'œuvre l’Amant timide, 
ou, pour traduire plus exactement le titre espagnol, /e Courtisan timide 
««lT ergonz0so en palacio.) L'idée est au fond la même que celle d’une célèbre 
comédie de Lope de Vega, le Chien du Jardinier; mais contrairement à la 
tendance ordinaire des deux poètes, Tirso a porté dans l'exécution une déli- 
catesse dont l'œuvre de Lope est tout-à-fait dépourvue. 

La scène est en Portugal. On peut remarquer en passant que ce pays, alors 
simple province de la monarchie espagnole, paraît avoir été pour Tirso l'objet 
d'une sorte de prédilection : il se plaît à v placer le théâtre de ses drames , 
à peindre le caractère jaloux et passionné de ses habitans, à faire ressortir les 
traits particuliers de leur esprit, quelquefois même à reproduire leur langage, 
dont la mollesse et la mignardise sont pour lui une source intarissable de plai- 
santeries. L'action, tout-à-fait imaginaire, mais que l’auteur a rattachée à des 
circonstances historiques, se passe au x1v° siècle. Un jeune homme, élevé à la 
campagne au milieu des bergers dont il partage les travaux , se décide à fuir 
la maison paternelle pour chercher fortune et se soustraire à l’insupportable 
ennui d’une existence trop peu en accord avec les rêves ambitieux de son ima- 
gination. Le hasard le conduit à la cour du due d’Avero, prince de la maison 
royale. Gravement compromis, au moment même de son arrivée, par l'impru- 
dente générosité avec laquelle il favorise la fuite d'un proserit, il obtient son 
pardon par l'intercession de la princesse Madelaine, fille du vieux due, qui 
n'a pu voir sans en être touchée le dévouement courageux, la bonne grace et 
le danger du jeune aventurier. Elle fait plus, elle obtient de son père que don 
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Dionis (c'est le nom qu'il a pris) restera auprès d’elle pour lui servir de secré. 
taire et pour achever son éducation. Dans cette situation qui établit entre 
eux des rapports si intimes, le sentiment de préférence que la princesse 
éprouve déjà pour don Dionis prend bientôt le caractère d’une violente pas- 
sion. Don Dionis lui-même est loin d’être insensible aux attraits de sa char. 
mante élève. Il ne tarde pas, d’ailleurs, à s’apercevoir de l'impression qu'il 
produit sur elle; mais d'autant plus timide qu’il aime davantage, il ne peut 
croire entièrement à son bonheur. Vainement Madelaine, comprenant la néces- 
sité d'encourager un amant que l'extrême inégalité de leurs positions respec- 
tives doit rendre peu hardi, lui prodigue, avec une coquetterie fine et piquante, 
des avances peu équivoques. Si un moment il semble près d'y répondre par 
l'aveu de son amour, bientôt, et dès que la princesse, croyant en avoir assez 
dit, craignant peut-être d’avoir dépassé les bornes de la pudeur, s'arrête et 
attend sa réponse, il s'inquiète de ce silence ; il en conclut que les espérances 
qu’il commençait à former étaient de pures illusions, et qu’il avait mal inter- 
prété quelques paroles prononcées au hasard. Cette situation si naturelle et si 
gracieuse est admirablement rendue. Elle rappelle à quelques égards, comme 
nous le disions tout à l'heure, celle d’une comédie de Lope; maïs ce qui en fait 
la grande supériorité, ce qui rend bien plus intéressans don Dionis et sa mai- 
tresse, c’est qu'ici ce sont deux sentimens tendres et sincères qui se trouvent 
aux prises, tandis que, dans le Chien du Jardinier, la lutte est celle d'une 
femme altière et capricieuse avec un homme froid et intéressé, qui ne l'aime 
pas, qui ne voit dans sa liaison avec elle que l'occasion de faire fortune, et 
dont l'ame est aussi subalterne que le rang. 

Cependant la princesse se décide à mettre fin à cet état d'incertitude et d'an- 
oisses. Le comte de Vasconcelos, que son père veut lui faire épouser, est sur 
le point d'arriver, et elle veut, avant qu'il se présente, s’être mise hors d'état 
de lui donner sa main. Elle fait appeler don Dionis, qui se hâte d'accourir; 
cette scène caractérise trop bien le genre de Tirso pour que je n’essaie pas de 
la traduire. 


Dox Dioxis. — Je me rends aux ordres de votre excellence. Veut-elle 
prendre en cet instant sa lecon? (A part.) Sa présence me fait déjà trembler. 
Puisqu'elle ne me répond pas, sans doute elle ne m'a pas vu entrer. Elle est 
assise, la tête appuyée sur sa main. 

MADELAIXNE, à part. — Je voudrais en vain m'en empêcher, il faut que je 
me fasse comprendre. Je feindrai de dormir. 

Dox Droxis. — Madame, je suis don Dionis.. Elle ne me répond pas... 
Dormirait-elle?.. Oui, elle dort. Profitons de son sommeil pour oser enfin 
contempler ces charmes qui troublent ma raison. Elle a les yeux fermés, je 
puis m’approcher sans crainte : leurs traits ne sauraient me blesser en ce mo- 
ment. Le Tout-Puissant a-t-il jamais créé une beauté plus accomplie?.. Je 
veux baiser sa main. En aurai-je le courage? Oh! non, elle appartient à une 
divinité, et ma bouche est indigne de la toucher. Quoi! je suis homme et je 
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tremble! Qu'est-ce done que j'éprouve?.. Du courage! Est-ce qu'elle ne 
dormirait pas en effet? Elle dort certainement, je vais m’approcher d’elle… 
Mais si elle se réveillait! Je frémis à cette pensée; je mourrais certainement, si 
elle me surprenait de la sorte. Pour ne pas tout perdre, je dois me résigner à 
perdre l’occasion qui s'offre à moi ; la crainte l'emporte sur l'amour: je vais, 
hors de cette chambre, attendre son réveil. 

MADELAINE, à part. — Il n’a pas même osé s'approcher de moi. Quel excès 
de timidité ! 

Dox Dionis. — Non... je ne puis rester ici, puisqu'elle dort. Il faut que 
je m'éloigne. 

MADELAINE, à part. — Il s'en va, en effet. (Haut.) Don Dionis! 

Dox Droxis. — Elle m'a appelé! je ne me trompe pas... Qu'elle s'est 
promptement réveillée… Si j'avais cédé à mon premier mouvement, dans 
quelle situation je me trouverais!.. Mais est-elle éveillée?.. Non... je crois 
qu’un songe vient encourager mes espérances comme pour me donner à penser 
que celle qui m'appelle dans son sommeil ne me haïit pas lorsqu'elle veille. Si , 
en effet, elle révait de moi! si je pouvais savoir ce qui se passe dans son esprit ! 

MADELAINE, fciguant de rèver. — Ne sortez pas, don Dionis, approchez- 
VOUS. 


Dox Dioxis. — Son rève m'ordonne de m'approcher; quelle heureuse oc- 
casion! il faut lui obéir; même en dormant, elle est ma maîtresse. Amour, 
parlez enfin, triomphez de votre timidité. 

MADELAINE. — Don Dionis, puisque vous venez m'enseigner tout à la fois 


à écrire et à aimer. le comte de Vasconcelos… 

Dox Dioxis. — Qu'entends-je! oh! jalousie. 

MADELAINE. — Dites-moi si vous savez ce que c’est que l'amour, ce que c'est 
que la jalousie. Il serait fâcheux que, par votre faute, je restasse dans mon igno- 
rance, car nul ne peut enseigner ce qu’il ne sait pas. Dites-moi, êtes-vous 
amoureux ? ne l'avez-vous jamais été? Pourquoi rougissez-vous? Répondez, 
répondez sans crainte. L'amour est un tribut que tout être vivant doit à la 
nature, depuis l'ange jusqu'à la brute. Pourquoi donc en rougir? Aimez-vous ? 

- Oui, madame. Grace au ciel, j'ai pu enfin tirer de vous une parole. 

Dox Dioxis. — Y eut-il jamais songe plus charmant! quel bonheur de 
l'entendre et d’en être témoin! mais n'est-ce pas moi qui rêve, et ma félicité 
n'est-elle pas elle-même un songe? 

MAPrLaixE. —-Etavez-vous dit votre amour à votre dame ? — Je n’ai pas osé. 
— Elle ne le connaît done pas? — Comme l'amour est tout flamme, elle l’aura 
lu sans doute dans mes yeux. — C’est à la langue à donner de telles explications, 
cetautre langage ne s'entend pas assez distinctement. Ne vous a-t-elle fourni 
aucune occasion de vous déclarer? — Elle m’en a tant donné, que je suis confus 
de ma timidité. — Parlez donc, tant de retards font tort à votre amour.-— Je 
crains de perdre, en parlant, le bonheur que m’assure mon silence. — C'est 
une folie. Un homme d’esprit a comparé celui qui aime et qui se tait à une 
bel. tapisserie qu'on ne déroulerait pas. Le peintre qui, désirant vendre ses 
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tableaux, ne se déciderait pas à les exposer aux veux du public, parviendrait 
difficilement à son but. La timidité réussit mal à la cour. Déroulez done 
votre tableau et pensez qu’on ne peut guérir le mal dont on ignore la nature. 
— Mais, madame, l'inégalité qui existe entre moi et la personne que j'aime 
m'épouvante. — L'amour n'est-il pas un dieu? — Oui, madame. — Parlez 
donc; ses lois humilient les monarques sous leur joug absolu et savent égaler 
aux palais les plus humbles chaumières. Je veux être votre intermédiaire. 
Dites-moi qui vous aimez. — Je n'ose pas.— Pourquoi hésitez-vous? Me jugez- 
vous peu propre à cet office? — Non, mais je crains, hélas! — Et si je vous 
dis son nom , me confesserez-vous que je l'ai deviné? Est-ce moi, par hasard? 
— Oui, madame. — Vous l’avouez enfin. Mais je sais que vous êtes jaloux du 
comte de Vasconcelos. — Madame, je me désespère en pensant qu'il est votre 
égal et l'héritier du due de Bragance. — L'égalité, la sympathie, ne consistent 
pas dans la naissance de l'amant , mais dans les rapports de l’ame et du cœur. 
Déclarez-vous, je vous y engage : dans le jeu de l'amour, un peu trop de 
hârdiesse vaut mieux qu'un peu trop de timidité. I y a long-temps que je 
vous préfère au comte de Vasconcelos. 
Dox Dioxis, poussant un cri. — Qu’entends-je, juste ciel! 
MADELAINE, feignant de se réveiller. — Oh! mon Dieu, qui est-ce done? 
comment êtes-vous ici, don Dionis? 
Dox Dionis.— Madame. 
MADELAINE. — Que faites-vous ici? 
Dox Dioxis. — J'étais venu pour donner leçon à votre excellence, je l'ai 
trouvée endormie, et j'attendais son réveil. 
MADELAINE. — Il est vrai, je m'étais endormie, et cela m'est si peu ordi- 
naïre, que j'en suis toute surprise. { Elle se lève. ) 
Dox Dioxis.—Si, dans votre sommeil , vous avez toujours de semblables 
songes , je suis bien heureux. 
MADELAINE, à part. — Le ciel soit loué ! le muet parle enfin! 
Dox Droxis.-— Je suis tout tremblant. 
MADELAINE. — Vous savez ce que j'ai rêvé? 
Dox Dioxis.— Il m'a été facile de le savoir. 
MADELAINE. — Vous êtes donc un autre Joseph ? 
Dox Dionis.— Je l'ai égalé en réserve, en timidité, mais non dans son 
talent pour la divination. 
MADELAINE. — Expliquez-moi donc comment vous avez connaissance de 
mon rêve ? 
Dox Dioxis. — Votre excellence parlait à haute voix dans son sommeil. 
MADELAINE. -— Est-il possible ? 
Dox Dioxis.— Et je l'ai entendue prononcer en ma faveur un arrêt qui 


rendrait ma félicité complète, si elle le confirmait, maintenant qu’elle est 
réveillée. 





MADELAINE. — Je ne me souviens de rien. Dites-moi ce que vous avez 
entendu, peut-être la mémoire me reviendra-t-elle. 
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Don Dionis.— Je n'ose pas. 

MapELAINE. -- Ce doit être quelque chose de bien mal, puisque vous n'osez 
pas me le dire. 

Dow Dionis. — C’est quelque chose qui m'est trop favorable; c'est le seul 
sujet de ma crainte. 

MADELAINE. — Je veux absolument le savoir. Parlez, je l'exige. 

Don Dionis. — Tant d'insistance surmonte enfin ma timidité. Votre exeel- 
lence, dans son sommeil. Mais je ne puis continuer. 

MADELAINE. — Finissez donc enfin, vous me fatiguez. 

Dox Droits. — Votre excellence à laissé voir qu’elle ne me hait pas. 

MADELAINE. — Moi, comment? 

Dox Dionis. — Elle à éclairé ma jalousie, et elle m'a promis en songe. 

MADELAINE. — Vraiment ? 

Dox Dioxis. — Que je serais préféré au comte de Vasconcelos. Sont-ce Jà 
de faibles marques de bonté ? 

MADELAINE. — Don Dionis, ne croyez pas aux songes, car enfin. ce sont 
des songes. 


Et elle s'éloigne, laissant en proie à de nouvelles incertitudes, à de nou- 
velles agitations , l'amant qu’elle vient d’enivrer de bonheur. 

Il y a une autre scène vraiment charmante, mais qu'il est impossible de tra- 
duire , parce que l'agrément infini dont elle est remplie consiste dans une suite 
d’équivoques étroitement liées au génie et au tour particulier de la langue 
espagnole. Le vieux duc, bien éloigné de soupçonner ‘e qui se passe entre sa 
fille et don Dionis, demande à ce dernier s’il est content des progrès de son 
élève. Madelaine , feignant de rappeler les détails d’une lecon qu'il lui aurait 
donnée, fait allusion à son prétendu songe et à l'entretien dont il a été suivi. 
Dans un langage plein de dépit et d'irritation , elle se plaint de la maladresse 
de don Dionis, qui, dit-elle, s'embarrasse de tout , ne la comprend pas, et ne 
sait pas se faire comprendre. Elle met ainsi à profit la présence de son père 
pour adresser à son amant des aveux et des reproches que, seule avec lui, elle 
n'eût pas osé lui exprimer. La joie secrète de don Dionis, trouvant dans ces 
emportemens la preuve non équivoque de la passion qu'il inspire, la bonhomie 
du vieux due, qui, prenant au sérieux la colère de sa fille, s'efforce de calmer 
ce qu'il regarde comme un caprice, et de la réconcilier avec son précepteur, 
tout cela forme un jeu de théâtre plein de grace , de naturel et de vrai comique. 

Sur ces entrefaites on vient annoncer que le fiancé de la princesse, le comte 
de Vasconcelos, n’est plus qu’à quelques lieues d’Avero, où il doit arriver le 
lendemain. 1 n’y a plus un moment à perdre pour rendre impossible le ma- 
riage projeté. Madelaine n’hésite pas. Enhardie par le désespoir qu’elle lit sur 
la figure de don Dionis , elle lui écrit de se trouver à minuit dans le jardin du 
palais, où finiront , dit-elle, les craintes du courtisan timide. A minuit, en 
effet, elle vient l'y chercher, et, l'appelant en termes caressans, elle l’intro- 
duit dans son appartement... A peine le jour a-t-il paru, qu’elle s'empresse , 
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avec une audace digne des héroïnes de Tirso, d’aller déclarer à son père qu'elle 
a fait choix d’un époux, que cet époux est don Dionis, et qu’il ne faut plus 
penser au comte de Vasconcelos. Le duc, comme on peut le croire, est d’abord 
fort scandalisé d’un pareil aveu ; mais, par le plus grand hasard , on découvre 
en ce moment même que don Dionis n’est rien moins que le cousin du roi, le 
fils du duc de Coïmbra. Enveloppé presque en naissant dans la proscription 
qu’une injuste accusation de trahison a attirée sur la tête de son père, on a 
dû jusqu'alors, pour le sauver, cacher sa naissance et la lui laisser ignorer à 
lui-même; l'innocence du duc de Coïmbra est enfin reconnue, il rentre dans 
son rang, dans ses honneurs, et son fils devient, sans difficulté, l'époux 
de la princesse, qui s'était donnée à lui lorsqu’elle le croyait encore un aven- 
turier obscur. 

Cette comédie serait un chef-d'œuvre achevé si l'auteur se fût attaché à 
concentrer l'intérêt sur Madelaine et don Dionis. Il est fâcheux qu'il ait cru 
devoir joindre à l’action principale une multitude d'’incidens oïiseux et une 
seconde intrigue, qui, bien que fort agréable dans plusieurs de ses détails, 
constitue un hors-d'œuvre des plus invraisemblables. Elle roule sur les amours 
de la sœur de Madelaine, la princesse Sérafine, dont le caractère romanesque, 
l'imagination spirituelle et exaltée, sont peints d’une manière fort attachante. 
Cette intrigue se dénoue comme la première et dans le même instant, par un 
rendez-vous nocturne; mais les circonstances en sont bien autrement bizarres. 
A la faveur de l'obscurité, Sérafine recoit chez elle, à la place de celui qu'elle 
avait appelé, un amant jusqu'alors malheureux. Lorsque le jour vient lui révé- 
ler son erreur, elle en témoigne d’abord quelque courroux; mais, apprenant 
que le coupable est un des plus grands seigneurs du Portugal, elle se résigne 
sans beaucoup de peine à lui donner sa main. 

Nous avons dit qu’à notre avis le Courtisan timide était le chef-d'œuvre de 
son auteur. Cependant, si nous avions à désigner, parmi les comédies de Tirso 
de Molina, celle qui donne l’idée la plus complète des qualités de son esprit 
et de son style, notre choix s’arréterait peut-être sur /a 7 illageoise de 
Vallecas. 

Le sujet de cette pièce est assez compliqué. Un officier récemment revenu 
de l’armée de Flandre, qu'il a quittée pour échapper aux suites d’un duel, 
s’est arrêté quelque temps à Valence avant de se diriger sur Madrid, où il va 
solliciter sa grace. Il est parvenu à séduire une jeune personne d’une noble 
naissance, et bientôt après il a continué son voyage sans l’avertir de son départ, 
sans même lui avouer qu’il ne s'était fait connaître à elle que sous un nom sup- 
posé. Presque aux portes de Madrid, don Vicente (c'est le nom de l'officier, 
se repose un moment, à l'entrée de la nuit, dans une auberge où il rencontre 
un autre voyageur. La maladresse d’un valet amène le troc involontaire de 
leurs valises; ils ne découvrent l'erreur qu'après leur départ, lorsqu'ils ne peu- 
vent plus se rejoindre et la réparer. Don Vicente, en examinant les objets 
contenus dans la valise qui lui est tombée entre les mains, y trouve les pä- 

piers d'un jeune homme arrivé du Mexique peu de jours auparavant pour se 
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marier à Madrid. Muni de ces papiers, il n’hésite pas à se présenter à Ja place 
du futur époux dans la maison de la fiancée, la belle Sérafine, où ils sont éga- 
lement inconnus l’un et l’autre, et il y obtient un succès si complet, que, 
lorsque le véritable Mexicain se présente, il est repoussé comme un impos- 
teur. Tout cela donne lieu à une suite d’incidens très piquans, où l’imagina- 
tion de Tirso se joue avec la gaieté et la force comique qui lui sont ordinaires. 
Cependant , tandis que le perfide don Vicente se prépare à consommer sa 
double trahison , l'amante qu'il a si indignement trompée à Valence, la mal- 
heureuse Violante, s'est mise à sa poursuite, et elle est parvenue à retrouver 
sa trace. Déguisée en villageoise, elle s’est établie dans le village de Vallecas, 
d'où elle vient chaque matin apporter et vendre aux riches habitans de Madrid 
des pains délicats et exquis. La maison de sa rivale est, comme on le pense 
bien, du nombre de celles où elle s'introduit de la sorte, et à force d'adresse 
et d'artifice, elle réussit à faire naître, pour entraver les projets de don 
Vicente, des obstacles dont il s'efforce vainement de découvrir la source. Une 
circonstance inattendue, en donnant à Violante un accès et des intelligences 
plus faciles dans cette maison, vient singulièrement en aide à ce stratagème. 
En dépit du costume vulgaire dont elle est revêtue, ses attraits ont touché le 
cœur du frère de Sérafine, qui, ne s’attendant pas sans doute à éprouver 
beaucoup de résistance de la part d'une personne de cette condition, s’em- 
presse de lui faire part des sentimens qu’il éprouve pour elle. C’est à cet inci- 
dent, purement épisodique en apparence, que se rattachent les plus jolies 
scènes de /a 7 illageoise de F'allecas. Violante ne veut ni accueillir des 
hommages qu’elle ne peut payer de retour, ni désespérer, par de trop brus- 
ques refus, un amant dont le concours peut servir utilement ses desseins. Dans 
cette situation difficile, elle a recours, pour ne rien compromettre, à toutes les 
ressources d’une coquetterie d'autant plus raffinée, qu’elle se déguise sous les 
dehors d’une extrême naïveté. Tantôt feignant de ne pas bien comprendre la 
galanterie délicate de don Juan, elle y répond avec une affectation de simpli- 
cité ignorante et gracieuse qui, tout à la fois, le désespère et le ravit; tantôt, 
pressée plus vivement, elle se défend par des saillies imprévues où l'esprit le 
plus fin et le plus charmant se fait jour à travers la feinte rusticité du langage. 
Nous voudrions qu'il fût possible de traduire un pareil dialogue. C’est la viva- 
cité de Beaumarchais, c’est ce feu roulant de spirituelles équivoques, de repar- 
ties vives, inattendues, rehaussées encore par l'attrait de la poésie et aussi par 
une vérité de sentiment, par un naturel auquel Beaumarchais, qui visait exclu- 
sivement à l'épigramme, n’a jamais aspiré. Nous devons insister sur cette com- 
paraison, parce qu’elle caractérise le mérite principal de Tirso de Molina, 
parce que des scènes plus ou moins semblables à celles que nous venons d’in- 
diquer se rencontrent dans la plupart de ses ouvrages, parce qu'aujourd'hui 
même, au théâtre, de la part d'un public peu littéraire et qu’on pourrait croire 
peu capable d'apprécier de telles beautés, ces gracieux ébats d’une riche imagi- 
nation, cet emploi merveilleux de la souplesse et des innombrables ressources 
d'une des plus belles langues du monde excitent encore de véritables transports. 
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Jl est inutile de dire que la F'illageoise de V'allecas se termine, comme 
toutes-les comédies de Tirso, par un mariage qui vient, en réparant l'honneur 
de l'héroïne, récompenser son courage-et son adresse. Cette pièce nous suggère 
quelques réflexions applicables d’ailleurs à presque tous les ouvrages du poète, 
Ibest évident que Tirso n'avait pas le sentiment de ce qu’il v a de dégradant, 
de pénible, dans la situation de Violante, courant comme une aventurière après 
l'homme qui l’a séduite, et qui, au moment même où il se voit en quelque 
sorte contraint de l’épouser, dissimule assez mal le regret qu’il éprouve de cette 
nécessité. Voulant, sans aucun doute, appeler l'intérêt sur cette jeune fille, 
s'il eût jugé une telle situation avec les idées qu'elle nous inspire, il se fût 
attaché à la dissimuler, à l’adoucir, au lieu d'en faire un sujet de plaisanteries 
empreintes parfois d’une licence vraiment grossière. Ce qui est remarquable 
aussi, c’est le caractère du héros qui, non content de trahir Violante, veut, 
sous un faux nom, à l’aide de la plus indigne supercherie, enlever Sérafine 
à l’époux qui lui est destiné. Don Vicente n'en est pas moins représenté comme 
un modèle de franchise, de loyauté et de bravoure. On voit que dans sa con- 
viction, et par conséquent dans celle de Tirso, l'amour excuse suflisainment 
les déceptions les plus odieuses dont il est le mobile. C'est, au surplus, la mo- 
rale que professent à peu près indistinctement les poètes dramatiques de l'Es- 
pagne, et Lope, Calderon, Moreto eux-mêmes prêtent sans scrupule à ces 
amans si chevaleresques, à ces amantes si délicates, si exaltées, qu'ils se plai- 
sent à mettre sur la scène, des actes de perfidie et même de cruauté dont nous 
ne tolérerions pas le spectacle. 

H y à une autre comédie de Tirso, la F'illageoise de la Sagra, qui ressemble 
singulièrement à /a / illageoise de l'ailecas, tant par la nature du sujet que 
par le genre d’esprit qu'il y a prodigué. Un de ses grands moyens de succès, 
un des ressorts qu'il emploie le plus habituellement, c'est le contraste de la 
naïveté rustique réunie à la finesse et à la grace de la coquetterie la plus exquise. 
Tantôt, comme dans les deux comédies dont nous venons de parler, ce con- 
traste si piquant n'est qu'un artifice auquel a recours une jeune fille engagée 
dans une entreprise amoureuse qui la force à cacher son rang sous un humble 
déguisement. Tantôt, comme dans Marie Hernandez la Galicienne, et dans 
plusieurs autres pièces, il s'agit véritablement d’une paysanne dont la passion 
et la jalousie exaltent ou développent l'esprit naturel. La répétition de ces com- 
binaisons si peu variées et qui se ressemblent tellement lorsqu'elles ne sont pas 
completement identiques, n’eût fourni à un poëte ordinaire que des effets. 
d'une fatigante monotonie. Tirso, en homme de génie, a su se reproduire con- 
tinuellement sans se copier. Chacune des scènes où il fait figurer ces villa- 
geoises vraies ou prétendues se distingue par la variété non moins que par la 
grâce incomparable des saillies originales et des-reparties inattendues qu'il ya 
semées à pleines mains. 

C'est à un autre genre de mérite que Don Gil aux chausses vertes doit la: 
popularité extrême dont il. jouit sur le théâtre de Madrid. L’'intrigue de cette 
comédie, l’une des plus invraisemblables de l’auteur, et ce n’est pas peu dire, 
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est un modèle de complication et de vivacité. Les incidens s’y croisent et s'y 
multiplient à un tel point, que l'esprit éprouverait à les suivre une véritable 
fatigue, s'il n’y trouvait aussi un très grand amusement. Rarement, d’ailleurs, 
Tirso a donné à ses héroïnes autant d’audace, de pétulance, de dévergondage, 
nous dirions d’impudence, si, à force de grâce et de malice, il ne désarmait 
le sentiment qui dicterait une qualification aussi sévère. Il s’agit, suivant l’usage 
à peu près invariable de l’auteur, d’une amante abandonnée qui poursuit son 
amant infidèle, et qui, après avoir fait échouer, au moyen de mille artifices, 
ses projets de mariage, l'amène enfin à réparer ses torts. Par une autre combi- 
naison non moins familière à Tirso, c’est sous un déguisement d'homme que 
dona Juana accomplit son entreprise, et, ainsi déguisée, elle parvient à inspirer 
à sa rivale une violente passion. La prédilection de Tirso pour un ressort aussi 
singulier, la complaisance un peu monotone avec laquelle il ne cesse d’y 
revenir, les plaisanteries plus que libres dont cette idee bizarre lui fournit l'iné- 
puisable texte, décèlent bien l'imagination corrompue et blasée du moine 
licencieux. 

Une autre de ses comédies, Marthe la pieuse ou la Dérote amoureuse, est 
empreinte à un plus haut degré encore du même caractère. C’est peut-être le 
plus original de ses ouvrages. Une jeune fille, que son père veut forcer à épouser 
un riche vieillard, a recouru , pour se conserver à l’homme qu’elle aime secrè- 
tement, au plus étrange des stratagèmes. Elle feint de se sentir tout à coup 
saisie d’une ardeur de dévotion qui ne lui permet pas de penser au mariage. 
Son père, après avoir vainement essayé de lutter contre sa résistance, se voit 
contraint d’y céder et de lui laisser suivre un genre de vie conforme à ses 
nouvelles inclinations. Sous prétexte de fréquenter les églises, de visiter les 
hôpitaux, de porter aux malades des secours et des consolations, Marthe 
obtient une liberté qu'elle n’avait jamais eue jusqu'alors. Maîtresse absolue 
de ses démarches qui n’excitent plus aueun soupçon, elle profite dans l'in- 
térêt de son amour des facilités qu’elle s’est ainsi ménagées. L'amant pré- 
féré par elle, don Philippe, se présente sous le costume d'un pauvre étudiant 
malade qui demande l'aumône de porte en porte. Le père de Marthe veut le 
congédier après lui avoir donné quelques secours; mais, comme entraînée par 
l'impulsion d'une ardente charité, elle s'approche du pauvre étudiant, elle 
l'embrasse comme si elle voulait soutenir sa faiblesse; elle insiste pour le rete- 
nir, pour le soigner, pour ne le laisser partir que lorsqu'il sera complètement 
guéri. Le vieillard se montre d'abord aussi surpris que mécont:"t de ce qui 
lui paraît un caprice fort étrange, il exige le départ du prétendu malade. 
Néanmoins les larmes de sa fille, ses gémissemens, ses supplications finissent 
par le désarmer. Fatigué plutôt que convaincu , il consent à ce que l'étudiant 
reste dans sa maison, où il promet de donner à Marthe des lecous de gram- 
maire et de latin, pour qu’elle puisse, dit-elle, comprendre ses prières. 

Ici commence une suite de scènes tellement bizarres, qu’il est difficile d'en 
donner une idée. Tirso nous montre les deux amans se prodiguant les caresses 
les plus intimes et mélant aux vives expressions de la passion ou plutôt de 
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l'ivresse des sens le jargon d’un mysticisme dérisoire par lequel ils semblent 
se plaire à aiguiser le sentiment du plaisir autant qu'à abuser le crédule don 
Gomez, qui, témoin de leurs transports, de leurs jalousies , de leurs raccom- 
modemens, n’y voit qu’autant d'élans de la piété de sa fille. On ne saurait 
imaginer une combinaison plus scandaleuse, plus immorale, nous dirions plus 
impie, s’il n’était souverainement injuste d’appliquer les susceptibilités de notre 
siècle sceptique à une époque où la foi religieuse était trop solidement établie 
pour qu’on püt voir dans de pareils écarts une attaque sérieuse dirigée contre 
elle. Tirso seul pouvait traiter un semblable sujet avec assez d'art, d'esprit, 
de malice, et y jeter une force comique assez puissante pour le rendre sup- 
portable. Quelque convaincus que nous soyons de l'impossibilité de trans- 
porter dans une autre langue des choses aussi profondément originales, nous 
tenterons de traduire un des passages les plus piquans de cette singulière 
comédie. 

La sœur de Marthe, Lucie, a découvert le secret du prétendu étudiant. Don 
Philippe, qui, comme nous le verrons plus tard, a de puissantes raisons pour 
craindre d'être reconnu, essaie de s’assurer de son silence en lui persuadant 
que c’est pour elle qu’il a pris ce déguisement. Il y réussit avec d'autant plus 
de facilité qu’elle est d'avance toute disposée à accepter ses hommages. Bientôt 
Marthe les surprend à son tour dans les bras l’un de l’autre. A cette apparente 
trahison, sa jalousie éclate avec fureur. Vainement don Philippe essaie de la 
calmer en lui expliquant l'embarras où il s’est trouvé, l’artifice auquel il 
a dù recourir pour leur sûreté commune : elle n’écoute rien , elle menace de 
tout révéler à don Gomez. Don Philippe s’épuise en protestations et en prières. 
« Non, non, lui répond-elle avec emportement ; vive Dieu, je ne serai satis- 
faite que lorsqu'on m'aura vengée en vous donnant la mort. » Ces derniers 
mots ont été entendus par don Gomez, survenu à l'improviste avec son ami 
le vieux capitaine Urbina, celui-là même à qui il avait d'abord destiné la main 
de Marthe. 


Dox GOMEZz. — Qu'entends-je? ma fille pousse des cris, ma fille jure? 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

LE CAPITAINE. — Une jeune fille jurer! 

Dox PHILIPPE, à voix basse. — Eh bien! cruelle, vengez-vous. Voici les 
deux vieillards, ils vous ont entendue, achevez de me &onner la mort. 

MARTHE, à voix basse, — Ne dites rien. (Haut.) Un chrétien jurer! violer 
ainsi le second des commandemens! Prendre en vain le nom de Dieu! Misé- 
rable étudiant, pas un mot de réplique, sortez à l’instant de cette maison, ou 
prosternez-vous et baisez la terre pour expier un tel péché. Voilà donc ce dont 
vous êtes capable! Je ne puis contenir ma colère, je me sens toute brûlante ; 
sortez, vous dis-je, ou bien baisez la terre. 

Don PHiLiPpPE. — Madame, madame, doucement, je me fâcherai à mon 


tour. Il n'y a pas un si grand mal à invoquer le nom de Dieu lorsqu'on dit la 
vérité. 
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Dox GOMEZ, au capitaine. — Elle le gronde parce qu'elle croit qu'il a offensé 
Dieu en jurant! Vit-on jamais piété aussi parfaite ! 

LE CAPITAINE. — Quel excès de scrupule! 

Don PHILIPPE. — Au reste, je vais quitter cette maison. 

MARTHE, le frappant. — Vous allez partir, méchant homme? C'est ainsi que 
je châtie ceux qui jurent en vain. 

Don PHiLiPrE. — Doucement, vous dis-je, cela devient sérieux. 

MARTHE , à demi-voix. — Perfide, c'est la jalousie qui me met hors de moi. 

Dox GOMEZ. — Mu fille, calme-toi, ne t'emporte pas de la sorte. 

MarTHEe. — Non, mon père, l’insolent a mérité la mort. Quoique je sois 
une pécheresse, je ne permettrai jamais à personne de jurer en ma présence, 
c'est un trop grand péché. 

LE CAPITAINE. — Elle pleure! 

Dox GoMEz. — C’est assez, Marthe, ton zèle pieux s'est assez manifesté ; 
s'il n’a juré que pour dire la vérité, il n’y a pas un si grand mal. 

Dox PniLippe.—- Certes, je ne l'ai pas fait sans qu'elle m’en eût donné de 
justes motifs. Vous ne connaissez pas son caractère. 

Dox Gomez. — Qu'est-il donc arrivé ? 

Dox PniLiPPE. — Je lui donnais une lecon de grammaire : elle voulait 
décliner le mot cœius, cœli, avec le mot amor, amoris; je lui représentais 
qu'ils n'appartiennent pas à la même déclinaison; elle n'en tenait compte. ai 
fini par me fâcher. Vive Dieu! lui ai-je dit, vous ne devez pas décliner ainsi 
ces deux mots. Voilà ce qui l'a mise dans l’état où vous la voyez. Je ne resterai 
pas ici un moment de plus. 

MaRTHE. — Ce qu'il dit est vrai, les choses se sont passées de la sorte. 


Dox PaiziPPE. — Adieu donc, on ne traite pas ainsi les gens de bien. 
ManTHE. — Vous partez en effet? Allons, revenez, maître Berrio. 
Dox Pæigtrpe. — Non, je ne reviendrai pas. Fussiez-vous ma mère, je ne 


permettrai à personne de porter la main sur moi. Adieu, vous dis-je. 

MARTHE. — Retenez-le, mon père. 

Dox GoxEz. —- Qu'il s’en aille, s’il veut. 

MarTHE — Vous le laissez partir? Ne voyez-vous pas qu'il est en colère ? 

DoN GOMEz. — Qu'importe? 

MARTHE. — Que deviendra-t-il, malade comme il est? Oh! mon Dieu! je 
pleure de pitié rien qu’en y pensant! 

Dox Pniz1PpE. — Laissez-moi en liberté. 

MARTHE. — Apaisez-le, de grace, faites-moi cette faveur. Je ne puis sup- 
porter la pensée que ce soit à cause de moi qu'il quitte la maison. 

Don Gomez. — Allons, revenez, frère. 

LE CAPITAINE. — Qu'il ne soit plus question de rien. 

Don PHiLiPppE.-— Porter les mains sur moi, sur un licencié, sur un homme 
qui a pris ses degrés, sur un clerc tonsuré! 

MARTHE. — Quoi! mon frère, vous avez recu les ordres sacrés? Pardon , 
pardon, je l’ignorais. 
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Dox Pargippe. — Je ne vous pardonnerai qu'à condition que vous me hai- 
serez la main à genoux. 

MARTHE, s'agenouillant. — Je subirai cette mortification. 

LE CAPITAINE. — Quelle humilité inouie! 

MARTHE , à part. — Ah! ce baiser a la saveur du miel. 


Nous disions tout à l’heure que don Philippe avait de puissans motifs pour 
craindre d'être reconnu. En effet, Tirso, qui semble, dans cette comédie, 
avoir voulu se jouer de toutes les convenances et braver tous les sentimens 
honnêtes, Tirso suppose que don Philippe a récemment donné la mort au frère 
de Marthe et de Lucie, au fils de Don Gomez. Et remarquez que les deux 
jeunes personnes, au moment où elles se livrent à lui, le savent parfaitement. 
Don Gomez en est également informé , et il dirige un procès criminel contre ce 
même homme qu’il loge à son insu dans sa maison. Les choses n’en restent pas 
là. Marthe et son amant trouvent, dans le fait même qui semblerait élever 
entre eux une insurmontsble barrière, un moyen de faciliter leur union. Un 
messager aposté par eux vient annoncer à don Gomez que don Philippe a été 
arrêté à Séville, que le procès se poursuit avec rapidité, et que, s’il désire se 
donner la satisfaction d'assister au supplice du meurtrier de son fils, il n'a 
pas un moment à perdre. Le crédule don Gomez, saisi de la joie la plus vive, 
part sur-le-champ pour lAndalousie; mais à peine a-t-il quitté Madrid , qu'il 
apprend la déception dont il vient d’être l'objet. Il s'empresse de revenir sur 
ses pas. Il n’est déjà plus temps. Marthe a mis son absence à profit pour épou- 
ser le prétendu licencié, et il ne lui reste plus d'autre parti à prendre que de 
pardonner, ce qu’il fait d’assez bonne grace. 

Le Tour et le Souterrain est encore un des chefs-d’œuvre de Tirso. Cette 
comédie sort un peu du cercle habituel des déguisemens et des intrigues plus 
qu’invraisemblables sur lesquels sont fondés presque tous les drames de ce 
poète. Avec plus de vérité, de naturel et de décence, elle n’a ni moins de grace 
ni moins de piquant que les meilleures de celles dont nous avons déjà parlé, 
et il n’en est peut-être pas où l’on trouve plus de ces observations fines, de ces 
traits vraiment comiques, de ces expressions pittoresques et originales, créées 
avec tant de bonheur et si parfaitement appropriées au sujet, qu’on n’est pas 
d’abord frappé de leur nouveauté hardie. 

Une veuve encore jeune et jolie, mais pauvre, a sous sa dépendance une 
sœur à peine sortie de l'enfance. Elle veut la marier à un riche vieillard qui 
doit les doter l’une et l’autre. Le futur époux est attendu à Madrid, et déjà 
les deux sœurs sont établies dans la maison conjugale, que sa jalouse pré- 
voyance a fait en quelque sorte disposer comme un couvent. L'entrée doit en 
être absolument interdite à tout étranger, et c’est seulement par un tour qu'au- 
ront lieu les communications nécessaires avec le dehors. A l'aspect de ces prépa- 
ratifs, la jeune fille, qui $’était représenté le mariage comme un état de Hberte, 
recule d’effroi; la terreur qu’elle éprouve, surmontant sa timidité enfantine, 
la porte à écouter les vœux d’un amant en qui elle voit un libérateur. En 
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dépit des obstacles aceumulés par la jalousie, un souterrain dont on n'avait 
pas deviné l'existence leur donne un moven facile de s'entendre et de se rap- 
procher. Ils ont pourtant quelque peine à éluder la surveillance intéressée de 
la veuve, qui ne veut pas laisser échapper pour sa sœur, etsurtout pour elles 
même, l’occasion d’un établissement; mais cette surveillance est mise en 
défaut par une heureuse circonstance Tandis qu'avec une gravité affectée elle 
prêche à sa jeune sœur la résignation aux devoirs les plus sévères du mariage, 
et qu'à la plus légère apparence de regrets mondains elle l’accable du pompeux 
étalage d’une rigoureuse morale, elle est loin d’éprouver elle-même l’insensi- 
bilité dont elle veut lui imposer la loi. Elle a remarqué les empressemens d’un 
autre jeune homme qui, charmé de sa beauté, à recours à mille stratagèmes 
pour pénétrer jusqu'à elle, et bien qu’elle feigne d'abord d’en être très irritée, 
elle ne peut bien long-temps soutenir une dissimulation trop contraire à ses 
sentimens réels. Il se trouve que les amans des deux sœurs sont liés d’une 
intime amitié. Ils mettent en commun leurs espérances et leurs projets, et 
après une longue suite d'artifices, dont l’objet est d'amener la veuve à ne pas 
sg montrer moins indulgente pour autrui qu’elle ne l’est pour elle, ce but est 
enfin atteint. Le vieillard est congédié. 

Les deux caractères de femmes sont charmans et parfaitemens tracés. Sans 
leur prêter, à beaucoup près, l'exaltation romanesque que leur eût donnée Lope 
de Vega, Tirso s’est abstenu cette fois de nous présenter ses héroïnes sous les 
traits d’un dévergondage extravagant. Non-seulement leur vertu n’a pas encore 
fait naufrage, ce qu’il faut noter chez lui comme une rareté; mais jusque dans 
leurs plus grandes hardiesses, elles portent une retenue, une réserve qui leur 
sont d’ailleurs prescrites par la situation dans laquelle elles se trouvent, et 
qui concourent beaucoup à l'effet dramatique. La jeune fille a encore toute la 
timidité naïve de l'enfance : c’est avec beaucoup de grace que Tirso nous læ 
montre hésitant d'abord devant une entreprise qui effraie son inexpérience, 
puis, lorsqu'un moment de surprise et l'effroi du sort dont elle est menacée 
l'y ont enfin engagée, retrouvant aussitôt sa présence d’esprit et luttant avec une 
finesse vive et malicieuse qui révèle sa véritable nature contre les difficultés 
qui se présentent. Le rôle de la veuve est plus remarquable, plus approfondi, 
et on peut dire qu’il constitue le fond du sujet. C’est la lutte des calculs inté- 
ressés de l'esprit contre les entraîinemens du cœur. Obligée par le projet qu’elle 
a formé, par son état de veuvage, par les habitudes retirées, le costume mo- 
nacal qui, à cette époque, en étaient l'accompagnement nécessaire, à affecter 
une austérité que démentent tous ses penchans intimes, elle s’eftorce vaine- 
ment de tenir la balance entre ces tendances contraires; elle devient hypocrite, 
non par caractère, ce qui serait odieux, mais par nécessité, par position, ce 
qui est tout-à-fait comique et n'exclut pas la portion de sympathie qu'on est 
toujours disposé à accorder aux faiblesses de l'amour. Tirso a tiré le plus heu- 
reux parti de ce contraste, et il y a trouvé la matière de plusieurs scènes où 
brille, avec la gaieté ingénieuse qui est le trait distinctif de son talent, une 
profonde connaissance du cœur humain. 
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Ce sont encore de fort jolies comédies que /a Jalousie guérie par la jalousie, 
la Jalouse d’elle-méme , le Châtiment de la crédulité, Il n’y a pire Sourd 
que celui qui ne veut pas entendre , F'oilà ce qui s’appelle négocier, ete. Si 
nous nous bornons à les citer, c’est que nous craindrions de tomber dans la 
monotonie en continuant à analyser des compositions qui reproduisent, dans 
des proportions diverses, il est vrai, des beautés et des défauts déjà suffisam- 
ment indiqués pour caractériser Tirso de Molina. 

Dans {e Prétendant aux belles plumes et aux belles paroles , Tirso, par 
une exception bien rare , a traité un sujet sentimental. Deux hommes aspirent 
à la main d'une même femme. L'un des deux, magnifique en paroles, prodigue 
en protestations , mais profondément égoïste, n’en est pas moins préféré; son 
rival, plus simple, tendre, dévoué, prêt à tout immoler pour l’objet de son 
amour, n’est payé de ses sacrifices que par des froideurs et des mépris. Cepen- 
dant, après de longues épreuves, sa généreuse constance est enfin récompensée, 
Sur ce fond assez commun, semé d’incidens romanesques et invraisem- 
blables, mais qui ne manquent pas d'intérêt, Tirso a brodé quelques-uns de 
ces dialogues animés, brillans , spirituels, qui donnent parfois tant de prix à 
ses drames les plus médiocrement concus. 

Les Épreuves de l'Amour et de l'Amitié appartiennent au même ordre 
d'idées. Tirso y a peint l’exaltation du sentiment tendre et désintéressé avec 
un éclat, un charme, un entraînement, qui prouvent que si sa nature le 
portait peu vers le beau idéal, il savait du moins le comprendre et même 
l'exprimer. 

Nous nous arrêterons un peu davantage au Convié de pierre, autrement dit 
le Moqueur de Séville, non pas que cette pièce nous paraisse, tant s'en faut, se 
distinguer par un mérite plus éminent que les précédentes, mais parce que c'est 
le premier type de tous les Festins de pierre, de tous les Don Juan qui ont 
paru depuis sur les divers théâtres de l’Europe, après que Molière eut vulgarisé 
la terrible et bizarre légende empruntée par Tirso à une vieille tradition espa- 
gnole. On prétend que cette tradition n’est pas sans quelque fondement histo- 
rique ; qu'il existait , en effet, à Séville, nous ne savons trop à quelle époque 
du moyen-âge, un don Juan Tenorio, appartenant à une grande famille de 
l’Andalousie, et tristement connu par ses désordres et ses excès de tout genre; 
qu’il avait réellement tué un certain commandeur, après avoir enlevé sa fille; 
que ce commandeur fut enterré dans le couvent de Saint-François où on lui 
éleva un monument orné de sa statue; enfin que les moines de ce couvent, 
voulant mettre un terme aux débordemens de don Juan, dont, sans doute, ils 
avaient reçu quelque outrage , l’attirèrent dans un guet-apens où il trouva la 
mort, et répandirent le bruit qu’il avait été précipité dans les flammes infer- 
nales au moment où il insultait la statue du commandeur. Quoi qu'il en soit de 
ce fait, il est certain que la comédie de Tirso , véritable légende rimée où l'on 
ne retrouve que dans un degré assez peu éminent les brillantes qualités de ce 
poète, contient en germe tout le chef-d'œuvre de Molière, sauf les développe- 
mens admirables du caractère du héros, et l’incomparable scène de M. Di- 
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manche. Rien ne prouve mieux, pourtant, que la comparaison de ces deux 
ouvrages, à quel point il est vrai que, dans la lutte qui s'établit entre l’imitateur 
et son modèle, la supériorité du génie créateur peut être du côté du premier. 

Tirso a encore composé un Amour médecin qu'on pourrait croire, d’après 
son titre, avoir été aussi imité par Molière; mais il n’existe en réalité aucun 
rapport entre les deux drames , si ce n’est la parodie assez plaisante du jargon 
pédantesque de la faculté par une personne qu'un stratagème amoureux a 
revêtue de la robe doctorale. 

Nous nous sommes assez étendu sur les ouvrages de Tirso de Molina pour 
qu'on puisse juger si nous avons eu tort de le ranger parmi les esprits les plus 
originaux qu’ait produits l'Espagne. Les rares facultés dont il était doué, et 
qui lui valurent de son temps de si grands succès, n’ont pourtant pas préservé 
sa renommée de ces vicissitudes plus fréquentes dans l’histoire de la littérature 
espagnole que dans aucune autre. Contemporain de Lope de Vega, irrégulier 
et incorrect comme lui dans la forme de ses drames, et de plus, complète- 
ment étranger, antipathique même à la délicatesse exagérée de pensées et de 
sentimens qui commencait à prévaloir sur la scène, il dut, dès le règne de 
Philippe IV, être jugé moins favorablement par la génération nouvelle dont 
le goût raffiné jusqu’à la subtilité repoussait comme triviale et grossière la sim- 
plicité relative de l’âge précédent. Plus tard, lorsque l’école francaise fitinvasion 
sur le théâtre espagnol, Tirso, comme Lope de Vega, disparut complètement 
de la scène. Ses comédies étaient tombéés dans l'oubli le plus absolu, et ce n’est 
qu’à une époque très rapprochée de nous qu’on s’est hasardé à remettre en 
lumière quelques-unes des plus remarquables. Cette tentative a eu un plein 
succès. Le public a accueilli avec enthousiasme ces charmantes compositions 
où il s’est étonné de trouver, après deux siècles, tant de grace et de fraîcheur, 
et de tout l’ancien théâtre espagnol , ces comédies sont maintenant, elles étaient 
du moins encore, il y a deux ou trois ans, celles qu’on jouait le plus souvent à 
Madrid , celles qui y obtenaient le plus d’applaudissemens. 

Mais si Tirso est remonté , en Espagne, au rang élevé dont il n'aurait jamais 
dû déchoir, si son nom y est redevenu glorieux et populaire, il a été moins 


heureux de l’autre côté des Pyrénées. Il est resté presque complètement: 


inconnu des critiques étrangers qui ont écrit sur le drame espagnol. La plu- 
part ne l’indiquent même pas, et si quelques-uns font mention de lui, c’est en 
termes si concis, si vagues, si inexacts, qu’on s'aperçoit facilement qu’ils n’ont 
eu sous les yeux aucune de ses pièces. Eussent-ils, d’ailleurs , essayé de les 
lire , il leur aurait certainement été impossible de les apprécier et même de les 
comprendre. Tirso, par la nature des sujets qu’il a traités, par le tour de ses 
plaisanteries , par ses continuelles allusions à l’histoire, aux traditions, aux 
usages, aux locutions familières de son pays et de son temps, est essen- 
tellement Espagnol, et Espagnol du xvri° siècle. Cela est si vrai, qu’il 
y a, dans ses ouvrages, beaucoup de passages vraiment inintelligibles au- 
jourd'hui, même à Madrid, pour quiconque n’a pas fait une étude appro- 
fondie de l’histoire et de la langue castillanes , beaucoup d’autres qui ne peu- 
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vent être entendus qu’à l’aide d’une connaissance minutieuse des localités et 
du caractère distinctif des populations diverses dont se compose la monarchie 
péninsulaire. Ce sont là des choses qu’il est impossible d'apprendre ou de 
deviner hors de l'Espagne. C’est dire assez que Tirso ne peut être vraiment 
senti et goûté qu’à Madrid , et qu'à Madrid même, où pourtant il s’est opéré 
en sa faveur une si forte réaction , il ne peut être complètement apprécié que 
par un assez petit nombre de personnes. 

De grands succès contemporains suivis d’un long oubli, une grande gloire 
locale qui n’a pas retenti à l'étranger, tel a donc été le sort de Tirso. Tel a été 
aussi, à des degrés différens, celui de la plupart des écrivains espagnols du 
xvri° siècle. A cette communauté de fo tune de tant d'esprits si diversement 
doués, il faut chercher sans doute, indépendamment des causes individuelles 
et secondaires, une cause première et générale. Cette cause, nous l'avons indi- 
quée en parlant du changement absolu qui ne tarda pas à s'effectuer dans les 
-mœurs, les habitudes, le goût littéraire du pays. Si ee changement eût eu lieu 
progressivement, par degrés, il eût sans doute diminué peu à peu la popula- 
rité des poètes qui avaient illustré le règne de Philippe HI et celui de Phi- 
lippe IV; mais leurs noms, déjà consacrés par le temps, auraient survécu à cette 
révolution. Il n’en fut pas ainsi. A l’éclatante lumière que répandaient encore 
sous Philippe IV les lettres et les arts, et qui faisait illusion sur les misères 
d’une décadence politique et sociale déjà irrémédiable, suecédèrent en un 
instant les plus profondes ténèbres. Les grands siècles littéraires sont ordinai- 
rement suivis d’une époque de critique et de philologie qui précède l’entier 
anéantissement du goût et du savoir : l’imagination, le génie créateur, ont dis 
paru; mais des esprits subtils, exacts, pleins de sagacité, se consacrent en 
quelque sorte à dresser l'inventaire des richesses intellectuelles amassées dans 
lâge précédent, comme pour les mettre à l'abri du grand naufrage dont ils 
semblent avoir le pressentiment. C’est alors que se forment définitivement les 
réputations et que chacun est placé au rang que lui conservera la postérité. 
Cette époque intermédiaire, celle ds Aristarque et des Quintilien, a manqué 
à l'Espagne. Il n’a pas été donné au génie espagnol de se recueillir en lui- 
même avant d’expirer, de jouir de sa gloire, de contempler ses œuvres, de les 
classer, de les commenter, de préparer, pour ainsi dire, le jugement que devaient 
en porter les générations futures et les peuples étrangers. La littérature cas- 
tillane est morte tout entière et toute à la fois; elle a cessé d'exister le jour où 
les richesses de la poésie et la puissance de l'imagination lui ont fait défaut. 
Encore un coup, l'Espagne a passé sans transition d’un jour éclatant à une 
nuit profonde, et lorsqu'elle a commencé, un demi-siècle plus tard, à sortir 
de ce sommeil léthargique, tout était tellement changé, qu’elle avait perdu le 
souvenir de son glorieux passé. Les grands poètes dramatiques du siècle pré- 
cédent , ensevelis presque au milieu de leurs triomphes, surpris par la révo- 
Jution qui venait de s'opérer avant d’avoir subi l'épreuve de la véritable 
critique, avant que l'opinion eût pu se mürir sur leur compte, étaient tout-à- 
fait oubliés. Le texte plus ou moins défiguré d’une partie de leurs composi 
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tions, voilà tout ce qui restait d’eux ; encore les véritables auteurs d’un bon 
nombre de ces drames, de quelques-uns même des plus beaux, étaient-ils 
ignorés ou problématiques. Quant à leur date précise, aux circonstances dans 
lesquelles ils avaient été écrits, à la manière dont on les avait accueillis, aux 
discussions dont ils avaient pu être l'objet, on n'avait sur tous ces points 
aucune notion positive. La même obscurité enveloppait l'existence des poètes 
eux-mêmes : il en est plus d’un, à ne compter que les plus illustres et les plus 
dignes de l'être, dont on ne pouvait pas même fixer à une époque seulement 
approximative la naissance et la mort, dont on ne connaissait ni l’origine, 
ni le rang, rien en un mot que le nom imprimé en tête de leurs ouvrages. 
On peut affirmer sans exagération que l'histoire littéraire de la Grèce et 
de l’ancienne Rome nous est beaucoup plus familière que ne l'était dès-lors 
aux Espagnols celle de leur propre pays à une époque bien rapprochée pour- 
tant, mais dont ils avaient abjuré toutes les traditions. Encore aujourd’hui, à 
vrai dire, cette histoire n'existe pas, les élémens n’en ont pas même été réunis. 
Aussi long-temps qu’une érudition patiente et intelligente ne les aura pas ras- 
semblés, aussi long-temps surtout que des réimpressions correctes n'auront 
pas mis à la portée du publie un choix fait avec goût et discernement dans 
cette masse effrayante de drames que contiennent ces vieilles collections con- 
fuses, informes, presque illisibles et cependant précieuses par leur rareté, il 
n’est guère possible d'espérer que cette belle littérature devienne pour l'Es- 
pagne, et surtout pour le reste de l’Europe, un objet d'études habituelles, et 


qu’elle obtienne des esprits capables de l’apprécier le tribut d'une admiration 
complètement éclairée. 


Louis DE VIEL-CASTEL. 




















AVENIR 


DE NOTRE MARINE, 


LE. Rapport sur le matériel de la Marine, par M. le baron Tupinier, 
membre du conseil d'amirauté , etc. (1). 


Il. État général de la Marine et des Colonies 
au {er janvier 1830 (2). 


Voici deux publications oflicielles qui empruntent un grand 
intérêt aux débats de prépondtrance maritime, si fréquemment sou- 
levés de l’autre côté du détroit. Il est utile de s’en inspirer quand on 
désire apprécier sainement l’état de nos flottes, leurs élémens, leur 
importance relative; et cette étude, faite sans passion, peut contri- 
buer à éloigner des esprits autant les idées de jactance que les im- 
pressions de découragement. 

Grace au ciel, les temps ne sont plus aux défis belliqueux. Le désir 
du repos est aujourd'hui dans les ames; le besoin de la paix est dans 
les relations. S'il y a quelque agitation à la surface, le fond est tran- 
quille et sûr. D'une part, les nationalités ne se montrent plus ni 
aussi jalouses, ni aussi turbulentes; de l'autre, le commerce et 


(1) In-S°, Imprimerie royale. — (2) In-#o, ibid. 
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l'industrie étendent leur réseau sur le globe et rendent les ruptures 
plus difficiles en les rendant plus douloureuses. L'esprit de conquête 
semble s'être retiré des mœurs des peuples et des conseils des sou- 
verains. On commence à entrevoir que la fortune d’un état ne cor- 
respond pas toujours à l'étendue de son territoire, et qu’un déve- 
loppement exagéré s’expie par de cruelles représailles. Peu à peu 
les dissidences s’effacent, les préjugés capitulent, les barrières 
s'abaissent. On se fie moins à la force et davantage à la modération. 
On ne veut ni du rôle d'opprimé, ni de celui d’oppresseur ; on place 
quelque grandeur dans la justice, quelque gloire dans le respect de 
toutes les situations légitimes ; on ne se joue plus légèrement du sang 
et de la fortune des hommes. Ce sont là de bons instincts, d'heureuses 
tendances, et il faut croire à leur énergie et à leur durée, puisqu'ils 
résistent avec succès à tous les embarras du moment. 

Quelle guerre pourrait-on faire aujourd’hui? Une guerre de rivalité 
nationale? On sait ce qu’elles coûtent et ce qu’elles rapportent. Deman- 
dez à l'Angleterre si elle voudrait, au mème prix, recommencer ses 
victoires de 181% et de 1815. Une guerre d'équilibre européen ? Mais 
quelle est la prétention, quelle est l'ambition qui ne reculerait pas 
devant l'embrasement de l'Europe, et quelqu'un est-il vraiment de 
taille à reprendre l'œuvre avortée de Napoléon? Une guerre de prin- 
cipes, une croisade, soit au nom de la liberté, soit au nom du despo- 
time? Le temps en est passé. Personne ne songe plus à faire faire 
aux institutions leur chemin par la violence, et à mettre les baionnettes 
au service des doctrines. Enfin, une guerre d'intérêts? Dans l’état des 
rapports commerciaux, c'est l'incident le plus à craindre, celui qui se 
reproduira le plus fréquemment. Mais, pour un différend où l’hon- 
neur n’est point engagé, une transaction est toujours facile. Entre les 
diverses solutions, il n’en est pas de plus coûteuse qu’un appel aux 
armes, et avant de poursuivre une réparation partielle, on calculera 
nécessairement si elle ne doit pas compromettre d’une manière trop 
sérieuse les int‘rêts g'n'raux. C'est une affaire de prévoyance et de 
discussion. Or, est-il une guerre qui puisse résister dès qu'on la dis- 
cute? Il n’en est qu'une seule, c'est celle de la civilisation contre 
la barbarie. Celle-là peut se poursuivre et s'avouer. 

De cette disposition plus calme et moins inquiète des esprits, il ne 
faudrait pas tirer cette conclusion, que la conscience de leur dignité 
sommeille chez les peuples. Non, bien loin de là. Une offense réelle 
les trouverait debout, et l'élan serait d'autant plus vif que la cause en 
serait plus profonde. Une nation qui aime la paix et qui la veut doit 
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être toujours en mesure de prouver qu'elle ne craint pas la guerre. 
H vaudrait mieux , à la rigueur, qu'elle laissât douter de sa modéra- 
tion que de son courage. On ne s'attaque pas imprudemment aux 
forts, à ceux qui ont fait leurs preuves; on pousse au contraire à bout 
et l’on accule volontiers ceux qui ont la réputation de mollir. Ainsi, 
quand la fermeté ne serait pas un devoir et une vertu, elle serait un 
bon calcul. Des peuples qu’on ne saurait ni intimider ni surprendre 
dictent des conditions plutôt qu'ils n’en subissent, et se font eux- 
mêmes leur place, librement, dignement, sans qu’on en marchande 
les termes. C’est surtout dans ce sens que l'entretien de grandes forces 
militaires est l’une des plus utiles dépenses que puisse faire un pays. 
Les armées modernes justifient et ralisent l'axiome antique. En 
répondant à toutes les éventualitts guerrières, elles assurent le repos 
du monde; elles contiennent toutes les ambitions et toutes les vio- 
lences. Leur puissance, avant tout préventive, est une garantie pour 
les intérêts, qui comptent moins sur ce qu’elles pourraient faire que 
sur ce qu’elles empêchent et conjurent. Des économistes enclins aux 
réformes se sont quelquefois demandé ce que produisait une armée. 
Une armée produit la sécurité, cette source de toutes les autres ri- 
chesses. Est-ce donc là un rapport qui soit à dédaigner? 

Nous tenions à exprimer ces id'es avant d'entrer dans l'examen 
comparatif qui va nous occuper: ellesserviront à en éclairer l'intention, 
à en préciser les tendances. Ainsi préparée, l'étude de nos ressources 
militaires se dégage de ce qu’elle peut avoir d’irritant, elle ne ressem- 
ble plus à un dénombrement avant la bataille. L'alliance anglaise nous 
est précieuse comme instrument de civilisation, comme garantie de 
la paix du monde. Nous n’ignorons rien de ce qui se dit contre cette 
alliance : elle n'est utile qu’à titre on'reux , elle vend ce qu'on croit 
qu'elle donne; elle est hautaine, mégale, capricieuse, elle a toujours 
l'air de vouloir traiter de serf à maître. Il y a du vrai dans ces repro- 
ches, quoïqu'on les ait fort exagérés; il faudrait s’en préoccuper, si 
ces divers symptômes tenaient à des causes profondes. Mais, quand 
on observe froidement les faits, on s'assure que les pointes de révolte 
de l’orgueil britannique vis-à-vis de la France n’ont rien de vraiment 
sérieux. On tient à nous plus qu’on ne le dit; on nous respecte plus 
qu'on ne l'avoue. Ce sentiment va même si loin, que l’on s’en effraie 
et qu’on cherche à le tromper par des colères feintes. Les vieux 
partis anglais ne peuvent pas se r'signer à l’id'e que toute animosité 
s’éteigne, et ils soulèvent, en y mêlant le nom de la France, des que- 
relles insensées dans lesquelles on aurait tort de voir autre chose que 
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des inspirations de tactique. A ces causes politiques se joignent aussi 
des suseeptibilités commerciales. L'Angleterre est dans la position 
d'un malade qui s'en prend volontiers à ce qui l'entoure de ce qu’il 
ressent et de ce qu'il souffre. Son organisation civile est un non-sens 
à côté de ses développemens industriels, et ce défaut d'‘quilibre 
réagit à son insu sur son humeur, sur sa raison, sur sa justice. En 
s'emparant des besoins du globe, en les excitant outre mesure afin 
de présider à leur satisfaction, elle a un instant trompé et détourné 
l'activité nationale, mais elle a créé en revanche dans son propre 
foyer des besoins nouveaux qui tôt ou tard se montreront implaca- 
bles. Aujourd’hui, quoique son rayon de débouchés soit immense, 
l'Angleterre n’en peut rien sacrifier sans angoisse et sans douleur. 
C'est l'histoire de tous les excès : ils modifient la vie normale à tel 
point, qu’on ne saurait y renoncer impunément. De là naissent ces 
plaintes qui ne vont jamais jusqu’à une rupture, cette conduite à la 
fois passionnée et prudente, ce bruit à propos de griefs imaginaires 
qui tombe devant le besoin de maintenir un travail organisé par la 
paix et pour la paix. Tel est le caractère général des récriminations 
qui nous arrivent de l’autre côté de la Manche. Quant aux déelame- 
tions et aux colères des partis, elles n'engagent qu'eux-mêmes. 

Le bill r‘cemment voté dans le parlement anglais, pour une aug- 
mentation de l’état naval, a surtout fait éclater cette disposition des 
esprits. Dans le cours des débats, on à tout plaidé, excepté le vrai. Les 
chiffres n'ont ét qu'une fiction dérisoire, variable au gr’ des pas- 
sions de chaque orateur. D'une part, on a dit que l'Angleterre mar= 
chait à sa d'cadence navale; de l’autre, on a affirmé que sa seule ma- 
rine balançait les marines réunies du globe. Contradictions flagrantes, 
accusations puériles, rien n’a ét’ ménag’, et le cabinet lui-mème n’a 
pas craint de descendre dans ces thèses de convention, souvent au 
mépris des faits. Dans l'appréciation compare des forces de la France 
et de l'Angleterre, nous allons rétablir 11 sinc‘rité de la statistique, 
ua peu compromise par cette discussion. Pour l’état de nos flottes, 
l'excellent travail de M. le baron Tupinier et la publication officielle 
du gouvernement seront nos guides, et l'on n’es saurait choisir de 
plus sûrs. Pour les flottes anglaises, l'trnuaire naral et V'United ser- 
vice journal nous fourniront des documens qui se contrôleront et se 
complèteront les uns les autres. Ainsi on échappera aux données sys- 
tématiques pour rentrer dans la r'ahit'. 

Les deux lois qui dominent aujourd’hui notre organisation navale 
sont de dates récentes. L'une, concernant le matériel, est de 1837; 
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l’autre, concernant le personnel, est de 1839. Toutes les deux n'ont 
fait que modifier et coordonner les lois ou ordonnances antérieures 
de 182%, 1831 et 1836. La loi qui règle le matériel fixe nos forces de 
mer en temps de paix à #0 vaisseaux , 50 frégates et 220 bâtimens de 
moindre dimension. Sur les #0 vaisseaux et 50 frégates, 20 vaisseaux 
et 25 frégates doivent être entretenus à flot, tandis qu’un nombre 
égal demeure sur les chantiers, avancé aux 22,24. En excédant de 
cet état naval, une réserve de 13 vaisseaux et de 15 frégates doit être 
ménagée et maintenue aux 10/2%° d'avancement. Toute cette flotte 
est destinée à porter une artillerie du calibre uniforme de 30. Les 
vaisseaux sont de quatre rangs, 120, 100, 90 et 80 canons; les fré- 
gates de trois rangs, 60, 50 et #0 canons; les bâtimens inférieurs 
suivent des proportions analogues. La loi qui règle le personnel fixe 
le cadre de l’armée navale de la manière suivante : 3 amiraux, 10 vice- 
amiraux, 20 contre-amiraux , 30 capitaines de première classe, 50 de 
seconde classe, 53 capitaines de corvette de première classe, 107 de 
seconde, 100 lieutenans de vaisseau de première classe, #00 de 
seconde, 600 enseignes de vaisseau , 200 élèves de première classe, et 
un nombre d'élèves de seconde classe qui devra être déterminé cha- 
que année par une ordonnance du roi. Quant aux équipages, les lois 
de recrutement et d'inscription maritime qui régissent la matière 
n’ont pas été depuis long-temps l'objet de modifications sérieuses. 
Les faits ne sont pas encore complètement en harmonie avec la 
égislation, mais chaque jour ils tendent à s’en rapprocher. On compte 
aujourd’hui à la mer 21 vaisseaux de ligne, dont 1# armés, * en dis- 
ponibilité et 3 désarmés (1). Leur force totale s'élève à 1,79% canons. 
Sur les chantiers figurent 25 vaisseaux de ligne, parmi lesquels 12 seu- 
lement sont avancés aux 22 24°; l'ensemble de ces vaisseaux comporte 


(1) Voici leurs noms, leur force et leur âge : 

Montebello (1822), Océan {1818), Souverain (1819), tous les trois de 120 canons. 
— Hercule (1833), de 100 canons. — Iéna (1832), Inflexible (1839), Suffren (1829), 
de 90 canons. — Diadème (1829), Santi-Petri (1820), Jupiter (1831), Neptune (1818), 
Algésiras (1824), de 86 canons. — Trident (1820), Généreux (1831), Alger (1815), 
Triton (1823), Marengo (1822), Ville de Marseille (1825), Scipion (1823), Couronne 
(1824), Nestor (1823), de 80 canons. — Les trois vaisseaux désarmé ; sont la Cou- 
ronne, le Nestor et l’Algésiras. 

Ainsi, durant la restauration, on a lancé 17 vaisseaux, plus le Majestueux "que 
l'on démolit; l’Austerlitz, le Wagram, le Duquesne, le Magnifique, qui ne figurent 
plus sur les états o ficiels de la marine; le Trocidero, qu'un incendie a détruit; le 
Superbe, qui s’est perdu dans le Levant : en tout 24% va’sseaux. Depuis 1830, on n'en 
a lancé que 4, et on en a perc'u 2. 
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2,490 canons (1). Quant aux frégates, tant du nouveau que de l’an- 
cien modèle, leur nombre total à la mer est de 34 : 11 armées en 
guerre, 2 armées en flûte, 21 désarmtes, en tout 1,59% canons (2) 
Les chantiers en offrent 18 formant un ensemble de 1,110 canons, 
mais sur lesquelles une dizaine seulement sont arrivées aux 22,2#° (3). 
Les bâtimens inférieurs restent également en dessous du nombre 
fixé par l'ordonnance de 1837. En tout comptant, corvettes de guerre, 
corvettes-avisos, bricks, bricks-avisos, bricks canonnières, goëlettes, 
cutters, lougres, bâtimens de flottille, corvettes et gabarres de charge, 
on n'arrive pas au chiffre de 200. Reste la marine à vapeur, qui est 
appelée à jouer de nos jours un rôle dont l'importance est plutôt 
pressentie que déterminée. Elle compte à la mer 39 bâtimens, dont 
3 de 220 chevaux, 20 de 160 chevaux, 6 au-dessous de 150 chevaux, 
enfin 10 paquebots-poste de 160 chevaux employés au transport des 
correspondances du Levant, mais propres au besoin à un service 
de guerre {#). L'ensemble de ce matériel représente une force de 
6,050 chevaux. En construction, on n’a guère que 7 bâtimens d’une 
force totale de 1,980 chevaux, 2 de #50, 1 de 320, 2 de 220, 2 de 
160 (5). Les bâtimens de 160 chevaux sont uniformes; ils ont été 
construits d’après les dessins venus d'Angleterre et sur le modèle du 


(4) Friedland, Ville de Paris, Louis XIV, Valmy, de 120 canons. — Fleurus, 
Tage, Navarin, Henri IV, Eylau, Austerlitz, Jemmapes, Annibal, Duguay-Trouin, 
Ulm, Turenne, Wagram , de 100 canons. — Tilsitt, Breslau , Bayard , Donawerth, 
Duguesclin, Fontenoy, Hector, Sceptre, Castiglione, de 90 canons. — Total 25. 

(2) Armées : Belle-Poule, de 60 canons. — Minerve, de 58 canons. — Amazone, 
Atalante, Artémise, Andromède, Gloire, de 52 canons. — Hermione, Thétis, Armide, 
Magicienne, de 46 canons. — Junon et Médée, armées en flûtes. — Désarmées : 
Iphigénie, Indépendante, Melpomène, Didon, Uranie, de 60 canons. — Guerrière, 
Pallas, de 58 canons. — Sirène, Néréide, de 52 canons. — Cléopâtre, Danaé, Reine- 
Blanche, de 50 canons. — Flore, Bellone, Aurore, Victoire, Proserpine, Astrée, de 
46 canons. — Africaine, de 40 canons. — Total 34. 

(3) Surveillante, Renommée, Andromaque, Sémillante, Forte, Persévérante, 
Vengeance, Entreprenante, Sémiramis, Duchesse d'Orléans, de 60 canons. — Pour- 
suivante, Virginie, Némésis, Zénobie, Alceste, Pandore, Sibylle, de 50 canons. — 
Pénélope, Héliopolis, Chaste, Jeanne d'Arc, de 40 canons. — Total 18. 

(4) Caméléon, Lavoisier, Véloce, de la force de 220 chevaux.— Sphinx, Crocodile, 
Fulton, Chimère, Styx, Météore, Vautour, Phare, Achéron, Papin, Cerbère, Tar- 
tare, Etna, Cocyte, Phaéton, Ardent , Tonnerre, Euphrate, Grégeois, Grondeur, de 
160 chev. — Ramsès, de 150 chev. — Castor, de 120 chev. — Brasier et Flambeau, 
de 100 chev.— Coursier et Érèbe, de 60 chev. — Plus 10 paquebots de 160 chevaux, 
appartenarit à l'administration des postes. — Total 39. 

(5) Asmodée, Gomère, de 450 chevaux. — Infernal, de 320 chevaux.—Gassendi, 
Pluton, de 220 chev. — Brandon, Tenare, de 160 chev, — Total 7. 
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Sphinx. Les autres ont ét: l'objet de tâtonnemens qui n’ont pas tons 
été heureux. 

Le personnel appelé à monter cette imposante flotte se compose 
d’élémens variables et qu'il est difficile d'apprécier. L'inscription mari- 
time et ce que l’on nomme le régime des classes en forment la base. 
En dehors du recrutement ordinaire, l'état a le droit, dans un besoin 
urgent, de réclamer pour son service tous les marins valides qui figu- 
rent sur les rôles des bâtimens de commerce. Tantôt ces engagemens 
sont volontaires, tantôt ils sont forcés; mais la marine militaire n’use 
de ce dernier moyen qu'avec une grande réserve, et elle y apporte 
des ménagemens qui éloignent toute idée de comparaison avec la 
presse des matelots usitée en Angleterre. D’après les calculs de M. le 
baron Tupinier, l'armement complet de #0 vaisseaux et de 50 frégates 
exigerait 58,000 hommes, plus 12 à 13,000 hommes pour le service 
des bâtimens légers. On pourrait demander ces 70,000 marins, jus- 
qu'à la concurrence de 58,000, aux équipages de ligne et aux équi- 
pages du commerce, à la grande navigation et au cabotage; le surplus 
se trouverait aisément dans les 7,000 hommes de recrutement qui se 
renouvellent par septième chaque année. Du reste, cet armement 
complet ne serait jamais simultané, et 60,000 marins pourraient suf- 
fire à toutes les prévisions et à toutes les éventualités de guerre. 
Pour le moment, nous n’en sommes pas là. Malgré le déploie- 
ment imprévu et inaccoutumé qu'ont exigé les affaires d'Orient, 
18,000 hommes de l'inscription maritime et 7,000 hommes du recru- 
tement répondent aux besoins du service. Nous craignons même, et 
nous insisterons plus tard sur ce point, que ce ne soit là notre côté 
faible, et que les ressources de notre personnel ne soient pas à la 
hauteur d’un matériel imposant. Le commerce français ne forme 
guère plus de 27,000 marins, dont il faudrait destiner une part, et la 
meilleure, à l'armement des corsaires. Quant au reste, il nécessiterait 
un triage qui le réduirait au moins d'une bonne moitié, et dans ce 
cas nous ne voyons pas comment on pourrait remonter au chiffre que 
fixe M. le baron Tupinier pour le déploiement complet de toutes nos 
forces (1). 


(1) D’après les calculs de M. Tupinier, la valeur totale de notre armement naval, 
dans les conditions de l'ordonnance de 1837, doit s'élever à 339,829,000 francs. Le 
matériel en magasin était de 298.468,000, en 1837, ce qui constitue une différence 
en moins de 41.351.000. Divers ©, edits Ont depuis Contripue à mveler cette situation. 
L’allocation portée au budget de 1840 pour les différens services de la marine monte 
à 72,015,800 fr. 
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Voyons maintenart où en est l'Angleterre sur ces divers points. Si 
l'on se fiait aux chiffres officiels pour le matériel naval et l’état de la 
flotte, la disproportion entre elle et nous serait effrayante. Depuis 
long-temps on s’habitue, chez nos voisins, à faire figurer en ligse de 
compte une foule de bâtimens qui, par leur âge ou par d’autres mo- 
tifs, sont devenus complètement impropres au service. De là l'erreur 
dans laquelle sont tombés beaucoup de statisticiens. Ainsi M. Balbi 
n’accorde pas aux Anglais moins de 165 vaisseaux de ligne et de 117 
frégates. Quoique plus réservé, l’ibrégé de Malte-Brun porte encore 
ce chiffre à 111 vaisseaux et 104 frégates. S'il en était ainsi, la France 
n'aurait plus qu'a désarmer et à confesser son impuissance. Jamais 
sa marine ne pourra se mettre sur un pied pareil : on y épuiserait sans 
fruit les ressources nationales; mais cette flotte anglaise, si formidable 
par le nombre, cet état naval exorbitant, n'existent guère que sur le 
papier. Ce qui en constitue l'élément principal, ce sont de vieux vais- 
seaux invalides qui datent des premières années de ce siècle, des 
prises faites sur nos escadres, des trophées d'Aboukir et de Trafalgar, 
hochets désormais impuissans de la vanité nationale. Image exacte 
du parti qui s'en va, ces vaisseaux n'ont de valeur que par leurs souve- 
airs et ne sont respectés que coinme des reliques d'archéologie navale. 
Cette conservation serait légitime s’il n’en résultait un inconvénient. 
Confiante dans ce matériel immense qui se perpétuait sur lesannuaires 
et dans les statistiques, l'Angleterre a peu construit, peu lancé de 
vaisseaux depuis 1815. Les méthodes d'équipement et d'armement 
sont restées stationnaires chez elle; elle n’a pas suivi la France et les 
États-Unis sur le terrain des essais et des innovations. Aussi les bâti- 
mens neufs sont-ils rares dans la flotte anglaise, et ses plus beaux 

échantillons sont-ils encore sur le chantier. D'après les documens les 
plus exacts, il ne semble pas que la Grande-Bretagne ait maintenant 
plus de 22 vaisseaux de ligne armés, formant un ensemble de 1728 ca- 
nons (1). Le nombre des vaisseaux en construction est de 17 d’une 
force totale de 1528 canons (2). Les frégates et corvettes armées vont 


(1) Britannia, Howe, de 120 canons. — Imprenable, Princesse Charlotte, de 104. 
— Rodney, de 92. — Asia, Powerfull, Ganges, de 84. — Vanguard, Bellerophon, 
de 80. — Donegal, de 78. — Revenge, de 76. — Implacable, de 74. — Belle-Isle, 
Bembow, Blenheim, Edinburg, Hastings, Wellesley, Melville, Pembrock, Minden, 
de 72. — Total 22. 

(2) Trafalgar, Victoria, Saint-George, de 120 canons. — Algiers, de 110. — Lon- 
don, Aboukir, Albion, de 90. — Centurion, Collingwood , Colossus, Goliath, Ma- 
jestic, Mars, Superb, de 80. — Hindostan, de 78. — Cumberland, Boscawen, de 70, 
— Total 17. 
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à 25 et portent 69% canons; on n’en compte guère plus de 9 en con- 
struction (1). Quant aux bâtimens à vapeur, 16 seulement font leur 
service; 8 sont sur les chantiers (2). Maintenant, à ces divers nom- 
bres qui constituent la partie active du matériel, il faudrait ajouter 
les vaisseaux de ligne, frégates et corvettes désarmées, dont la quan- 
tité est beaucoup plus facile à établir que l'état réel. 61 vaisseaux, 
82 frégates, 259 corvettes ou bricks conservent encore un droit d'asile 
sur les registres de l’amirauté, mais combien en est-il, parmi ces bâti- 
mens, qui soient en mesure de prendre la mer? C’est ce qu'aucun 
document ne précise. L’amirauté a trouvé plus économique de vivre 
sur sa réputation incontestée de supériorité maritime que de l'exa- 
gérer au prix de nouveaux sacrifices. Sans doute, dans un cas pres- 
sant, une portion de cette flotte pourrait être restaurée, rajeunie et 
utilisée, mais il y a un décompte à faire, et rien n’en fournit les élé- 
mens (3). Restons convaincus toutefois que le génie anglais ne serait 
pris au dépourvu par aucun besoin et ne resterait au-dessous d'au- 
cune situation. 

Pour le personnel, ame de tout service, l'Angleterre retrouve son 
importance. Notre cadre d'officiers, fixé par l'ordonnance de 1839 à 
1,700 titulaires environ, n'a pas encore atteint ce chiffre. Au lieu 
de 200 élèves de première classe, il n’en existe que 50; les élèves 
de deuxième classe ne montent pas à 150. C’est donc sur un per- 
sonnel de 1,500 officiers que roule le commandement de nos flottes. 
L’Angleterre en compte 6,226. Nous avons 33 amiraux, vice-ami- 
raux ou contre-amiraux , elle en à 160, et ainsi du reste. Il est vrai 
que dans l'état-major anglais, comme parmi les vaisseaux dont on 
parlait tout à l'heure, se rencontrent beaucoup de vieux serviteurs 


(1) Armées : Winchester, Président, de 50 canons. — Druid, Stag, de #4. — 
Blonde, Seringapatnam, de 42. — Inconstant, Pique, Castor, Cleopatra, de 36. — 
Carysford , Actéon, Alligator, Andromache, Calliope, Conway, Crocodile, Herald, 
North Star, Samarang, Talbot, Tyne, Vestal, Volage, Curacoa, de 26. — En con- 
struction : Worcester, Chichester, Alexander, de 59. — Amphion, Active, Chesa- 
peake, Constance, Flora, Sibylle , de 36. 

(2) Armés : Cyclops, Firebrand , Flamer, Gorgon, Spittfire, Stromboli, Vesuvius, 
Medea, Phœnix, Salamander, Lucifer, Medusa, Merlin, Meteor, Shearwater, 
Urgent. — En construction: Alecto, Ardent, Dower, Lizard, Locust, Medina, 
Polyphemus. 

(3) L’United service Journal porte la valeur totale du matériel naval de l’Angle- 
terre à 40 millions livres sterl., chiffre qui nous paraît exagéré. Dans le budget de 
1850, présenté par M. Charles Wood, et soutenu par M. O'Farral, les divers services 
de la marine figurent pour une allocation de 659,051 liv. sterl. (141,476,275 fr.) 
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et de glorieux vétérans, complètement retirés du service. La moitié 
des cadres se trouve dans cette catégorie, qui est ainsi une charge pour 
l'état sans pouvoir lui devenir d'aucun secours (1). Cependant, cette 
élimination faite , il reste encore à l'Angleterre 3,000 officiers d’élite 
qui suffisent pour tous les besoins ordinaires et extraordinaires. Si 
l'on y joint les 2,165 matelots, les 9,000 soldats de marine et les 
2,000 mousses ou pilotins qui, d’après les états présentés au parle- 
ment par M. O’Farral, composent aujourd'hui l'effectif des équipages, 
on arrive au chiffre de 38,000 hommes pour l'Angleterre contre celui 
de 25,000 hommes pour la France. 

Telle est la véritable situation. L'énorme disproportion du maté- 
riel, entre les deux puissances, est plus fictive que réelle ; celle du 
personnel à une tout autre gravité. On construit promptement des 
vaisseaux, on n’improvise pas des marins. Certes, jamais, à aucune 
époque, le personnel de nos flottes ne se recommanda par des qualités 
plus solides, par une instruction plus profonde , par un courage plus 
réfléchi. La France peut s'en enorgueillir à bon droit. Mais ne nous 
aveuglons point : la qualité, dans une guerre, n’a jamais suppléé le 
nombre. Une marine militaire, pour être vraiment forte, a besoin de 
s'appuyer sur une vigoureuse marine marchande. C’est là sa pépinière, 
son école préparatoire. Tout s'enchaine dans la vie des nations, et 
les instrumens de leur richesse sont aussi les instrumens de leur force. 
On a tout fait en Angleterre, on n’a rien fait en France pour se mé- 
nager cette ressource auxiliaire. L’Angleterre comprend que les dé- 
veloppemens de son commerce concourent à la grandeur de sa poli- 
tique; la France est sollicitée par d’autres intérêts à ne placer ses 
intérêts commerciaux et maritimes qu'en seconde ligne. Qu'en ré- 
sulte-t-il? Pour recruter ses armées navales, l'Angleterre peut puiser 
à pleines mains dans une réserve de cent soixante mille matelots 
formés par la marine marchande, tandis que la France, réduite à 
exercer ce droit vis-à-vis de trente-cinq mille hommes de l'inserip- 
lion maritime, ne peut rien demander au commerce sans le froisser 
et sans l'épuiser. Durant l'été dernier, le Hontebello demeura en- 
chainé cinq semaines dans la rade de Toulon, faute d'un équipage 
suffisant, et pour le compléter il fallut opérer des enrôlemens forcés 
dans tous les ports du littoral. C’est dans ce fait décisif que réside la 
supériorité de l'Angleterre. Son pavillon couvre sur les mers une 


1) En retraite ou à la demi-solde, l'Angleterre compte 1,065 capitaines, 877 com- 
mandans, 819 lieutenans, 300 maîtres, 310 quartiers-maîtres. Total 3,371. 
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navigation de trois millions de tonneaux ; le nôtre n’en protége que 
six cent mille, chiffre stationnaire depuis douze ans. Le commerce 
anglais fait chaque jour de nouvelles conquêtes; le nôtre va s’appau: 
vrissant, et les tendances d’un vicieux système fiscal ne sont pas la 
moindre cause de cette décadence. 

Point de fausses craintes, mais aussi point de fol espoir. Les forces 
navales des deux états se balancent, mais il y a inégalité dans les 
ressources particulières qui les alimentent. Cette siuation exelnt à 
la fois les pensées de découragement et les illusions de l'amour- 
propre; elle démasque ce qu'il y a de perfide au fond des attaques 
du torysme anglais, qui n’exagère notre développement maritime 
que pour soulever à son occasion des animosités jalouses. Maintenant 
y a<-il quelque initiative à prendre pour élargir les bases du recru- 
tement naval et assurer à l'avenir d'imposantes réserves d'hommes? 
Y at-il quelque chose à faire pour doter la France de cette popula- 
tion amphibie qui est l'orgueil et le nerf de l'Angleterre? Voilà quels 
sont les points intacts du débat, dégagé des passions qui l’enveni- 
maient. Mais ici se présente un autre côté de la question, 

Une nation, si grande qu'elle soit, n’élève pas à la même hauteur la 
manifestation de ses deux forces militaires. Elle ne peut pas impuné- 
ment viser à une double prépondérance, continentale et maritime. 
L'Angleterre semble avoir résumé ses prétentions dans l'empire des 
mers; elle a cherché, au prix des plus grands sacrifices, à s’y assurer 
la suprématie. Dans tous les temps, sur tous les points, ses efforts 
ont été dirigés de ce côté. Aussi l’organisation de ses troupes de terre 
at-elle dû s’en ressentir. Son armée, dont l'effectif en Europe ne 
s'élève guère au-dessus de soixante mille combattans, est tout au plus 
une milice de surveillance et de police intérieure. La tactique et 
l'instruction y sont très arriérées, l'esprit de corps y manque, la dis- 
cipline y est encore celle du bâton. En agissant de la sorte, l’Angle- 
terre a eu la conscience du rôle qu’elle est appelée à jouer. Sa topo- 
graphie insulaire paraissait si bien la défendre contre les entreprises 
continentales, qu’elle a dû placer dans ses flottes ses plus importans 
moyens d'attaque et de défense; elle a cru qu’elle pouvait porter ses 
vastes ressources sur un point sans se découvrir sur les autres. 

La France n’a ni les avantages ni les inconvéniens de cette assiette 
exceptionnelle. La place qu’elle occupe sur le continent lui affecte 
une destination dont elle n’a jamais décliné ni les devoirs ni les périls. 
L'histoire de l'Europe est désormais inséparable des grandeurs mili- 
taires de notre patrie, et l'instinct de la grande guerre s’est transmis 
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dans nos familles comme un glorieux héritage. C’est là honneur du 
pays, ce sera son titre dans les siècles; les autres expressions de sa 
force päliront nécessairement devant celle-là. Faut-il maintenant im- 
primer à cette tendance un caractère exclusif et, se concentrant dans 
une prépondérance continentale, déserter toute prétention à un éta- 
blissement maritime” Personne n’oserait sérieusement donner ce 
conseil. Un peuple ne peut pas diviser son action, scinder son in- 
fluence, enchaîner systématiquement les modes de manifestation de 
ses facultés. Tout empire ne vit que par un commerce étendu, et 
tout commerce, pour devenir florissant, pour échapper au bon plaisir 
du voisin, nécessite une imposante protection armée. De là une ma- 
rine militaire, et aussi le désir de l'élever au niveau des autres 
marines. Convient-il alors de céder à ce sentiment et d’aspirer à la 
fois au sceptre de la terre et des mers? On rencontre à cela d’autres 
obstacles. D'abord il est impossible que lun des rôles ne nuise pas à 
l'autre et que d'énormes sacrifices d'argent ne soient pas la consé- 
quence de tous les deux: ensuite il faut éviter par-dessus tout d’épui- 
ser la sève d’un pays dans les soins de sa défense, et de tendre ses 
ressorts les plus énergiques vers un but stérile de supériorité mili- 
taire. Ainsi la France roulerait dans ce dilemme impérieux de ne 
pouvoir se passer d'une marine considérable et de ne pouvoir la main- 
tenir sans douleur; elle serait condamnée peut-être au rôle de dupe 
qu'elle à joué de 1790 à 1815, et qui se réduit à ceci : construire des 
vaisseaux pour que l'Angleterre les confisque , supporter les charges 
d'un armement qui doit, à un moment donné et après une résistance 
glorieuse, tomber entre les mains de l'ennemi. Comment échapper à 
cette douloureuse alternative? comment éloigner le retour de ce qui 
s'est vu sous l'empire, le contraste d'une gloire exorbitante sur terre 
et d’une impuissance radicale sur les mers? Est-il quelque remède à 
cela? Nous ne savons; mais, s’il en existe un, il est dans le cœur 
même des choses. Le théâtre des guerres maritimes ne nous est pas 
favorable : que ne le déplace-t-on? La séparation de nos forces de 
terre et de mer nous est funeste : que n’essaie-t-on de les identifier ? 
On ne se préoccupe pas assez, en France, des modifications pro- 
fondes que la vapeur est destinée à imprimer à toutes les relations 
humaines. Elle a déjà boulevers’ la constitution de l'industrie; avant 
qu'il soit peu, elle aura transformé les combinaisons de l'art de la 
guerre, L'une de ses premières victimes sera nécessairement la voile, 
cet agent liipariait et capricieux de la navigation actuelle. La révo- 
ltion est flagrante, inévitable. La voile se sent vaincue; elle oppose 
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à peine, comme dernier obstacle, la raison d'économie, tandis que 
la vapeur dompte les fleuves, accapare le service des côtes et s’em- 
pare victorieusement du globe. Le principe est triomphant; il ne 
reste plus qu'à en dégager les applications. Or, pour qui a la 
moindre expérience des guerres maritimes, il est évident que leur 
plus grande complication naît de l'usage de la voile. Cette mâture 
menacée par la tempête ou par les projectiles ennemis, ces toiles 
qui obéissent à des vents indociles, ce gréement lourd et confus, ce 
réseau aérien dont un boulet compromet l'harmonie, tout cet en- 
semble constitue moins une force qu’un embarras, et nécessite un 
personnel qui s’annule dans un rôle purement passif. Que les vaisseaux 
s'approprient un moteur moins précaire, plus sûr, moins chargé 
d'accessoires, et à l'instant même tous ces hommes, perdus pour la 
bataille, se retrouvent et s’utilisent. Il ne reste à bord que des artil- 
leurs et des fusiliers. L'écouvillon ou le mousquet sont dans toutes 
les mains. Plus de ces accidens subits qui changent l'aspect d'un 
combat et qui composent l'imprévu de la tactique navale. La guerre 
devient sur les océans beaucoup plus simple qu’en terre ferme. On va 
vers l'ennemi ou bien on l’évite; on s'aborde quand on le veut, et à peu 
près comme l’on veut. Le courage et les canons font le reste. Ce qu'on 
y à gagné, c'est une économie d'hommes, car tous sont à bord pour 
la guerre et non pour la manœuvre, et par suite un avantage évident 
pour la nation, qui compte plutôt sur la qualité que sur le nombre. 
L'appauvrissement de l'inscription maritime trouve là son correctif. 
Cette thèse du renouvellement complet de la science et de la tac- 
tique navales nous conduirait trop loin. Il suffit qu’elle s'agite dans la 
tète des hommes compétens, d'où, tôt au tard, elle sortira complè- 
tement armée. La difficulté de défendre convenablement les parties 
vulnérables d’un vaisseau à vapeur, la machine et les roues, est un 
obstacle dont se jouera l'esprit humain. Les routines, les habitudes, 
seront plus opiniâtres, mais elles céderont devant la grandeur et 
l'énergie des résultats. La guerre n’a pas encore vu la vapeur à l'œuvre : 
ilest probable que ce merveilleux agent ne s’y montrera pas inférieur 
à lui-même, et qu’il nous y ménage de nouvelles surprises. Le sen- 
timent de ce fait existe déjà dans la conscience de l'Angleterre, qui 
paraît le craindre tout en lui cédant. Le Devonport Telegraph parlait 
dernièrement de la transformation d’un vaisseau de ligne en vaisseau 
à vapeur, et le paquebot Gorgon, qui fait le service du Levant, peut, 
avec ses canops-Paixhans du calibre anglais de 120, passer pour l’un 
de ces essris qui se font sourdement et à notre insu. Dans cette voie, 
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l'Angleterre rencontre aussi son commerce qui s’identifie toujours 
avec les intérêts généraux du pays, et qui rend en ressources ce qu’on 
lui accorde en protection. Le commerce anglais, aidé du concours de 
l'état, a frayé la voie à la navigation transatlantique. En 181 , il aura, 
sur les diverses lignes de l'Océan, 3% bâtimens à vapeur d’une force 
de 15,38 chevaux, et qui peuvent être regardés, à cause de leurs 
dimensions, comme autant de navires de guerre (1). Si donc on 
voulait développer ce côté de la question, les faits ne manqueraient 
pas plus que les argumens; mais notre vue est ailleurs. 

Si l'on modifie la science navale, il faut se garder de retomber dans 
les erreurs du passé. Pour tout homme de sens, n'est-ce pas un dou- 
loureux spectacle que celui de ces vaisseaux et de ces frégates qui 
ont pourri dans nos ports et sur nos chantiers, sans avoir vu seule- 
ment la mer, sans avoir rendu le moindre service? Au bout de vingt- 
cinq ans et même moins, un bâtiment est perdu; il est à fondre ou à 
refaire (2. La coque du Friedland, qui vient d’être lancé à Cherbourg, 
a été renouvelée trois fois : ce vaisseau seul nous coûte déjà 3 mil- 
lions. On ne peut pas évaluer à moins de 200 millions le total de ce 
matériel sans cesse dépérissant, sans cesse renouvelé. Jamais la fable 
du tonneau des Danaides ne trouva une application plus vraie. Dans 
l'état des habitudes et des traditions, ce sacrifice est nécessaire, nous 
le savons; il est compris au nombre de ceux que la France fait à sa 
grandeur et à son repos. Mais doit-il être éternel? Voilà ce qu'il est 


(1) Ces paquebots se distribuent ainsi qu'il suit : — # appartenant à la compagnie 
Clunard, de 420 chevaux de force chaque, desservant la ligne de Liverpool à Hali- 
fax, avec une subvention de un million et demi; — 20 appartenant à la grande com- 
pagnie des banquiers, sur lesquels 2 de 300 chevaux, allant de Glasgow à Boston, 
13 de 400 chevaux, desservant la ligne de Falmouth ou Southampton à l'Amérique 
centrale, la Havane, le Mexique, la Nouvelle-Orléans et la Jainaïque; — 5 à 500 ch., 
allant de Londres à Alexandrie et de Londres aux Indes orientales, le tout avec une 
subvention annuelle de 6 millions. — Les autres steam-ships sont : Great-Western 
(450 chev.), British-Queen (500 chev.), Liverpool {460 chev.), New-York (600 chev.), 
United-Kingdom (600 chev.), President (600 chev.), Company of New-York, paque- 
bot en fer (700 chev.), Cleopatra, à la compagnie des Indes (400 chev.), Queen of 
the East, Vernon (220 chev.), Victoria (500 chev.). 

Outre ces gros bâtimens, l'Angleterre compte 500 paquebots de petite dimension 
sur son littoral ou sur ses fleuves, présentant un tonnage total 2e 175,630 tunneaux 
et une force collective de 68,145 chevaux. 

(2) Nous avons en ce moment en refonte 121 bâtimens de guerre; la valeur des 
coques, supposées neuves, est de 29,376,000 fr. On compte parmi ces bâtimens 
8 vaisseaux, 18 frégates, 13 corvettes; les autres sont des bâtimens d'un ordre 
inférieur. La somme consacrée à leur restauration, en 1840, est de 723,000 fr. 
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permis de se demander. Allons plus loin. L'idéal de la tactique navale 
a été jusqu'ici de s’élancer en mer, tantôt par escadres, tantôt par 
vaisseaux détachés, et d'y chercher l'ennemi. Ces rencontres sont 
glorieuses, brillantes, pleines d'émotions, mais elles sont rarement 
concluantes dans les hostilités de puissance à puissance. Elles ont 
plus de retentissement par les douleurs qu'elles causent, que par les 
dénouemens qu’elles amènent. Un combat sur mer provoque rare- 
ment un résultat direct; il n’agit que par contre-coup; il n'aboutit 
pas. Or, s’il est une guerre possible de nos jours, c'est une guerre 
prompte , qui aille au but, qui tranche vite les questions. Les intérêts 
ne s’accommoderaient plus ni d’hostilités éternelles, ni de blocus im- 
placables. Économie de moyens, célérité d'action, voilà ce qu'exigent 
les temps, ce que nous cherchons, ce que fa vapeur doit atteindre. 

L'invasion de la vapeur dans la marine militaire ne se proposerait 
donc pas pour fin suprème de continuer le passé dans sa tactique et 
avec un autre matériel; mais elle poursuivrait avant tout ce double 
but décisif pour la France : de déplacer le thtâtre de la lutte, et d’iden- 
tifier nos forces de terre et de mer. Ce que lon demanderait à la 
vapeur, ce ne sont pas des services directs, mais indirects. Mème avec 
le plus vif désir de ne menacer, de n’intimider personne, il importe 
que nulle part on ne se croie complètement à l'abri de notre action 
continentale. La vapeur, comme moyen de transport, accréditera 
cette pensée. Elle aura aussi pour mission de réaliser la fusion de 
toutes les armes, leur assimilation, leur solidarité. Nos deux armtes 
n’ont pas assez de liens, pas assez de points de contact; elles sont 
trop circonscrites dans un service spécial; elles ne se mêlent, elles ne 
se confondent pas comme elles le devraient. Cette identification, si 
elle s'opère, constituera l'unité des forces francaises et les élevera à 
leur plus grande puissance. L'armée de mer assurera à l'armée de 
terre la rapidité des mouvemens et de nouveaux moyens stratégiques, 
en la portant à jour fixe sur les points qui appelleront sa présence ; 
l'armée de terre, par son concours, empèchera que les triomphes 
de l'armée de mer ne demeurent stériles et limités dans l'enceinte des 
vaisseaux. On devine sans peine les avantages inhérens à cette action 
simultanée ; mais le plus essentiel de tous sera de mettre la France 
en mesure de choisir le théâtre de ses luttes et de le fixer autant 
que possible sur la terre ferme. Point de combats sur mer, si ce n'est 
par exception et dans un cas forcé : la mer est un chemin et non un 
champ de bataille. C'est l'idée que Napoléon poursuivait au camp de 
Boulogne; mais la vapeur lui manquait. 
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Ainsi, tout concourt à conseiller l'organisation de la vapeur, sur une 
grande échelle, et surtout comme moyen de transport. Seule, la 
vapeur réalisera ce que l’on peut nommer des armées flottantes, tou- 
jours prètes à se jeter sur les points menacés ou à surprendre les 
côtes dégarnies. Dans sa liberté d’allures, la vapeur choisit à son gré 
les lieux propices, rase le rivage sans danger, trompe les croisières et 
atterrit avec confiance. Elle est devant Alexandrie ou les Dardanetles 
en sept jours, en huit sur les côtes de la Baltique, en Italie dans vingt- 
quatre heures, au Canada dans quinze jours, en Afrique dans trois. 
Avec elle plus de ces fatigues inséparables des étapes militaires, plus 
de lourds convois, plus d’inutiles bagages. On ne promène plus la 
guerre chez des alliés suspects ou mécontens; on va droit au cœur du 
territoire ennemi. Grace à des équipages mi-partie de marins et de 
troupes de débarquement , aucun succès n’avorte, aucune victoire 
m'est perdue. Santa-Anna nous fait grace de ses insolens manifestes, 
et Rosas ne nous tient plus deux ans en échec avec sa poignée de gau- 
chos à demi sauvages. La France peut disposer de toute sa force ; elle 
est libre de se porter en tout lieu, sur toutes les plages, et il n'est point 
de nation qui ait le droit de se croire à l'abri de ses atteintes. Les 
priviléges de topographie disparaissent ; aucun peuple ne peut dès-lors 
concentrer ses ressources dans une seule arme sans devenir vulné- 
rable quant aux autres. Deux actions s’exercent ainsi, Fune préven- 
tive, l’autre répressive; on est à mème de se faire respecter et d’agir 
vivement, de fonder son influence et de ne point éterniser les que- 
relles. 

Cet emploi de la vapeur et cette identification des deux armées, 
en donnant du jeu à nos masses militaires, entraineraient forcément 
une grande économie d'hommes et de matériel. L'infériorité numé- 
rique des équipages actuels, et l'insuffisance de leurs moyens de 
recrutement , appellent, à ce titre, cette innovation, et la rendraient 
précieuse. Quant au matériel dormant, il est évident qu'il pourrait, 
sous ce régime combiné, subir des réductions importantes. Dans un 
cas pressant, un appel au commerce pourvoirait aux nécessités d’un 
transport étendu. La mer étant non plus un but, mais un moyen, non 
plus une destination, mais une route, il s’en suit qu’on n’aurait besoin 
ni d'autant de vaisseaux ni d'autant de marins pour des fins purement 
expectantes. Si d’ailleurs la voile gaspille les hommes, la vapeur 
permet de les choisir et de les ménager. Plus on sonde les faits, 
plus il en jaillit de conséquences heureuses. 

Loin de nous la prétention de donner à ces idées le caractère ab- 
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solu d’un système. Nous savons qu'elles peuvent soulever des objec- 
tions nombreuses ; nous savons surtout que rien n’est prèt en France 
pour leur réalisation. Laissons-les mürir; le temps est le premier 
élément des réformes. Les habitudes prises, les positions faites ne 
cèdent pas la place sans combat, et cette résistance est utile, car elle 
éclaire les questions. Les idées triomphent alors par l'évidence. Ce- 
pendant, comme préparation même éventuelle, peut-être serait-il 
avantageux dès à présent de faire entrer, d’une part, dans l'instruction 
des troupes une tactique complète de l'embarquement et du débar- 
quement, et de fixer cette science si elle ne l’est point encore; d'autre 
part, d'encourager, par toutes les voies, les développemens de la navi- 
gation à vapeur. Ces deux vues se défendent et se justifient d’elles- 
mêmes. Déjà en Afrique on a pu comprendre le besoin d'exercer les 
soldats aux descentes et de les habituer à la vie du bord. Ce mouve- 
ment, cette existence alternée forment les courages et familiarisent 
l’ame avec tous les périls. C’est un apprentissage fécond et qui, mieux 
dirigé, pourrait l'être davantage. La manœuvre des débarquemens n’a 
eu jusqu'ici pour théâtre que des pays arriérés dans l’art de la guerre. 
La double invasion des Français en Égypte en 1797, et dans la ré- 
gence d'Alger en 1830, eut lieu sans obstacle et s'exécuta presque par 
instinct. On ne rencontra sur le littoral aucune résistance sérieuse. 
Pour des positions plus disputées, il faudrait avoir des données fixes 
et méthodiques, une théorie complète. Un rivage peut se prendre 
d'assaut comme un fort : c’est un art tout entier dont il faut démèler 
les rudimens, ordonner l'ensemble, étudier les applications. Les 
divers modes d’attérage, la formation des chaloupes de descente, 
leur construction, le rôle de l’escadre qui protége ces mouvemens, 
l'ordre des lignes, la disposition des colonnes à terre, tout doit être 
combiné avec soin, enseigné, pratiqué , en laissant le moins possible 
à l'imprévu et au hasard. Quelques réglemens mixtes pour éviter les 
confusions de compétence entre les officiers de terre et de mer complé- 
teraient ces mesures. Ainsi, sans poursuivre hardiment et systémati- 
quement la fusion, on en préparerait du moins les moyens élé- 
mentaires. 

Quant à l'impulsion à donner à la navigation à vapeur, on ne sau- 
rait y prèter une attention trop sérieuse. Sur ce point encore, le 
commerce anglais précède son gouvernement et lui ménage de puis- 
santes ressources. Cent cinquante gros steamers d'une force de vingt- 
cinq mille chevaux pourraient, dans un cas donné, passer en Angle- 
terre d’un service particulier au service de l’état. Notre commerce 
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n’a rien à nous offrir de pareil: en dehors des bateaux de rivières, 
c'est à peine s’il entretient trente paquebots de moyenne dimen- 
sion (1). Cependant la vapeur, employée comme transport, exige 
un grand matériel qui peut et doit être fourni surtout par les arma- 
teurs nationaux. La guerre utiliserait ainsi ce que, sous tout autre 
régime, elle eût condamné à l’inaction, et l’état s'épargnerait l’en- 
tretien de deux cents bâtimens de convoi empruntés à ses ports de 
commerce. Quelques vaisseaux , quelques frégates à vapeur seraient 
l'ame de ces flottes, leurs guides, leur escorte, ils opéreraient des 
diversions puissantes afin de masquer les opérations et de favoriser 
les mouvemens des transports. Peu nombreuse, mais compacte, cette 
marine agirait simultanément et toujours dans un but de descente. 
Il nous semble que c’est là un système qui déconcerterait bien des 
résistances. Malheureusement, il implique la nécessité de grandes 
existences en bâtimens à vapeur de commerce, et c’est précisément 
ce qui nous manque aujourd'hui. Ajoutons qu'on n’a rien su faire 
pour exciter dans ce sens la spéculation particulière, et qu’on a tout 
fait au contraire pour la décourager. Depuis dix-huit mois, les An- 
glais sillonnent l'Atlantique avec leurs moteurs à feu, et nous en 
sommes encore à nous demander si la France les y suivra. Un seul 
port de mer, Marseille, avait offert d'entrer hardiment dans cette voie 
en mettant six millions pour enjeu, et, au lieu de s’associer à cet élan, 
le gouvernement hésite encore, moins préoccupé de nos grands inté- 
rêts maritimes, que de petites querelles de rivalité topographique (2) 
On ne sait rien trancher, rien finir dans notre pays. Les affaires ont 
besoin surtout de décisions promptes. La vigueur, la célérité d’ac- 
tion des pouvoirs publics n’ont pas été les moins énergiques mobiles 
de la fortune de l'Angleterre. 

Souvent aussi l'intérêt fiscal vient se mettre à la traverse de l’in- 


(4) Le nombre total de nos bateaux à vapeur, destinés tant à un parcours fluvial 
qu'aux services du littoral, est de 165, représentant une force de 16,000 chevaux. 
Le total de l'Angleterre dans les mèmes catégories est de 531, représentant 68,000 
chevaux. 

(2) Cet obstacle n’est pas le seul. M. le président du conseil est retenu en outre 
par le désir de s'assurer si on ne pourrait pas faire des paquebots transatlantiques 
une véritable escadre à vapeur, assez forte d'échantillon pour prèter le flanc à des 
frégates ou à des vaisseaux de ligne. Nous craignons que ce ne soit là trop pour- 
suivre, trop embrasser à la fois. L'essentiel pour la France est de demander d'abord 
à la vapeur une escadre de transport. Le reste est une idée grande et belle, mais 
elle appartient à l'avenir, aux futurs contingens. Les moyens de réalisation man- 
quent; on ne sait comment ou pourra concilier les conditions de force et de vitesse. 
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térêt politique et régner là où il devrait obéir. Naturaliser en France la 
fabrication des moteurs à feu, c'était, non-seulement émanciper notre 
industrie, mais encore assurer notre défense. Tributaires des Anglais 
pour les machines à vapeur, que serions-nous devenus dans un cas de 
guerre? Qui aurait armé nos bateaux? qui aurait entretenu leurs 
appareils? Tout conseillait alors d’éveiller, de protéger, de doter les 
entreprises de ce genre. Quelques essais avaient eu lieu et se conti- 
nuent : à Arras, M. Halette; à Mulhouse, M. Kæchlin; à Paris, 
M. Cavé; à La Ciotat, M. Benet; au Creusot, M. Fournel. Des capi- 
taux particuliers s'étaient courageusement engagés dans une question 
d'utilité générale. Il ne s'agissait plus que de seconder franchement 
cette initiative. L'administration ne l’a fait qu’à demi; elle n’a pas su, 
pour une exception aussi méritante, renoncer à ses soupçons, déro- 
ger à ses tendances. On lui demandait l’'exemption d’un droit excessif 
sur l'outillage. Elle a refusé. On lui demandait la faculté de travailler 
à l’entrepôt la tôle anglaise, moins coûteuse que la nôtre, et de la 
réexporter enrichie de la plus-value que lui aurait donnée la main 
d'œuvre nationale. Elle a refusé. HE a fallu que l'opinion lui forçât la 
main pour la restitution du droit sur les machines destinées à un 
service entre le littoral français et le littoral étranger. En un mot, 
l'attitude du gouvernement vis-à-vis des nouvelles usines n’a pas si- 
gnifié la protection, mais la défiance. Les administrations fiscales ont, 
en France, des qualités précieuses, de l’ordre, de la loyauté, du dé- 
vouement; mais nous ne croyons pas que, sur tous les points, leurs 
lumières soient à la hauteur de leur zèle. Dans les limites étroites 
où elles se meuvent, que de progrès n’ont-elles pas étouffés, que de 
sources de richesse n’ont-elles pas taries! L’Angleterre ne se suicide 
pas de la sorte. Sa bienveillance vis-à-vis des établissemens qui inté- 
ressent la grandeur du pays n’est ni étroite ni conditionnelle. Elle 
fait noblement et largement les choses. Pour les lignes de grande 
vapeur, on ne la voit pas marchander, même les millions, et quand il 
s’agit d'introduire dans les machines des perfectionnemens chanceux, 
elle intervient et supporte les frais d'expérience. Aussi améliore-t-elle 
chaque jour ses types, soit dans la disposition, soit dans l'ajustage, 
tandis que nos ateliers en sont encore à copier servilement les mo- 
dèles du Sphinx. 

Il faut le dire : les habitudes de l'administration ne sont pas le seul 
obstacle que rencontre l'essor de la fortune nationale, et les pouvoirs 
publics doivent encourir leur part de responsabilité. L'éducation de 
notre chambre des députés sur les questions d'influence extérieure, de 
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mouvement commercial et maritime, est encore à faire. Le sentiment 
des grands intérêts de la France n'a pas pénétré dans tous les esprits. 
Les intérêts les plus voisins sont les seuls qui touchent vivement; on 
n'a pas la conscience complète des autres, on se défie de l'inconnu, 
on ne veut rien livrer au hasard. Dans de certaines limites, c’est là 
une réserve louable; mais systématiquement exercée, elle exposerait 
le pays à une déchéance. Ce serait, par exemple, une grave impré- 
voyance que de dire : La France est essentiellement agricole, on peut 
sans danger négliger le soin de son commerce: la France est surtout 
contmentale, on peut placer en seconde ligne les destinées de sa 
marine. Le résultat d’un calcul pareil serait lanéantissement de l'un 
de nos modes d'influence et l'énervement de Fautre. Tout se tient 
dans la fortune des états. L'agriculture, qui s'est habituée à voir 
dans le commerce un ennemi, ne pourrait vivre sans lui ; le commerce 
à son tour a besoin, pour prospérer, d’une grande et lointaine irradia- 
tion, et la marine militaire ne pourrait tenir son rang, si la marine 
marchande ne lui ménageait pas de précieuses réserves de matelots. 
Commerce, état naval, colonies, voilà des intérêts qui ne peuvent se 
diviser, et qu'il ne faut pas frapper en aveugles, car ce serait un 
sacrifice sans compensation. 

Depuis quelques années, il cireule en France des préventions 
sourdes, mais actives contre toute colonisation lointaine et contre la 
marine, que l’on accuse de complicité dans les tendances coloniales. On 
semble croire que notre nationalité peut, sur tous les points, se suf- 
fire à elle-même, et qu'elle n’a pas besoin d'aller chercher au dehors 
les ressources qu'elle trouve dans son rayon continental. Qu'est-ce à 
dire? La nature aurait donc donné en pure perte quatre cents lieues de 
côtes à notre territoire, et un magnifique littoral sur deux mers : sur 
: l'Océan, l’espace sinueux qui se prolonge de Dunkerque à Bayonne; 
sur la Méditerranée, celui qui se développe entre Antibes et Port- 
Vendres; elle lui aurait donné inutilement des havres, des rades bien 
abritées, des rivières praticables pour les plus grands vaisseaux, et 
une race de marins qui rivalise avec les plus fortes et les plus braves 
que l’on connaisse. Tous ces avantages qui sont sous notre main, à 
notre portée, nous y renoncerions gratuitement, systématiquement. 
Des deux ascendans, l’un continental, l’autre maritime, nous déser- 
terions le plus fécond, le seul qui, dans l’ère tranquille que traverse 
l'Europe, puisse tenir en haleine l'activité nationale, éprouver les cou- 
rages, agrandir les idées; celui qui embrasse et résume tous les inté- 
rêts pacifiques sans exclure un seul de nos grands intérêts guerriers, 
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celui qui crée les ressources que l’autre doit détruire, et qui, au mo- 
ment décisif, lui sera un énergique et puissant auxiliaire. Ce serait 
de la démence. A l'appui de ce sacrifice, on invoque les souvenirs 
de l'empire, et l’on rappelle ce que Napoléon fit de la France com- 
primée par un blocus. Mais Napoléon, surpris par les circonstances, 
leur opposa un système qui ne devait, qui ne pouvait pas survivre aux 
nécessités dont il était issu. Il savait d’ailleurs, il comprenait où était 
son côté vulnérable, et il exagéra l'une des deux manifestations de 
la force française, précisément pour déguiser l'absence complète de 
l’autre. Quand il le put, il rêva des gloires maritimes. Ce fut lui qui 
le premier nomma la Méditerranée un {ac français, ce fut lui qui 
imposa au directoire l'expédition d'Égypte, cette brillante témérité 
coloniale, lui enfin qui ne désespéra pas de reconquérir Saint-Do- 
mingue sur la fièvre jaune et les populations noires. Entre toutes 
les puissances qu’il combattit, sa plus grande haine fut pour celle 
qu'il ne put jamais atteindre: et n'est-il pas avéré aujourd’hui que le 
fantôme ennemi qu'il poursuivait à travers les champs de bataille de 
l'Allemagne et les steppes désolées de la Russie, c'était la prépondé- 
rance navale de l'Angleterre ? 

Ce qui effraie surtout les esprits méliculeux et timides dans les 
expériences coloniales, ce sont les dépenses qu’elles occasionnent. 
On calcule par francs et centimes ce que coûte un établissement loin- 
tain; on lui ouvre un compte par doit et avoir, on fixe son prix de 
revient, et, suivant ie résultat, on l'absout ou on le condamne. Une 
pareille arithmétique n’est pas seulement d'une politique étroite, elle 
repose en outre sur un procédé erroné. Elle n’atteint que les chiffres 
ostensibles; l'ensemble d'une évaluation lui échappe. Ainsi, une co- 
lonie onéreuse à l'état peut être très fructueuse pour ses administrés. 
Le trésor en souffre peut-être, mais qu'importe, si la richesse géné- 
rale du pays s’en accroit? L'état retrouvera tôt ou tard, à l’aide de 
l'impôt, les avances qu'il aura semées : il les retrouvera fécondées par 
le génie particulier. Cette guerre de centimes est celle que l’on a faite 
et que l’on fait encore à la colonisation d'Alger. Chaque année, la 
dignité, la grandeur militaire du pays, courent le risque de se trouver 
à la merci d’une addition, et l'avenir de notre conquête peut dépen- 
dre du moindre crédit supplémentaire. C’est là une situation fàcheuse 
et qui prouve à quel point l'on manque, en France, d'esprit de 
suite et de grandeur de vues. La possession d’un royaume dans le 
nord de l'Afrique est-elle donc si peu de chose qu'on refuse de 
l'acheter au prix de quelques sacrifices? Où trouverait-on, pour nos 
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soldats, un meilleur théâtre d'apprentissage, pour nos populations 
exubérantes une issue plus utile, pour notre activité nationale un plus 
beau terrain? Nous nous plaignons de ce que coûte notre établisse- 
ment d’Afrique; mais sait-on bien ce qu'a coûté l'Inde aux Anglais? 
La seule guerre des Birmans, liquidée par la compagnie, figure sur 
ses registres pour 110 millions, et ces 110 millions n’ont abouti qu’à 
l'oceupation stérile de la ville de Rangoun, qui va être prochaine- 
ment évacuée. On ne nous a pas encore pris Alger. En 1756, le sultan 
Chigari-el-Doulad s'empara de Calcutta, que Clive reconquit avec peine 
dix-huit mois après. Nous n’avons eu encore qu’Abd-el-Kader à com- 
battre; les Anglais eurent à réduire successivement Hyder-Aly en 
1776, Tippoo-Saëb de 178% à 1798, Mahadi-Scindia de 1800 à 1806. 
En 1818, un siècle et demi après l'installation définitive de la com- 
pagie, les Maharattes résistaient encore dans les plaines de Pounah. 
Six ans après, c'était le tour des Birmans; hier, on se battait devant 
Kaboul; demain on se canonnera dans les mers de Chine. En dehors 
des charges de l'occupation armée, Alger n’a pas présenté celle de 
désastres commerciaux. La compagnie des Indes suspendit trois fois 
ses paiemens, et, en 1773, il fallut que le gouvernement vint à son 
secours. Que l’on compare maintenant les deux occupations et que 
l’on dise quelle est la plus coûteuse et la plus militante. 

Si l'on veut savoir quelles compensations présentent de tels sacri- 
fices, l'Angleterre est encore là pour en témoigner. Certes, si, comme 
on l’assure, la passion d’agrandissemens lointains était onéreuse et 
fatale, l'Angleterre devrait en être, à l'heure qu'il est, au repentir et 
aux regrets : elle devrait pleurer sur ses ruines. Il est peu de contrées 
où elle n’ait mis les pieds, peu de territoires où elle ne se soit main- 
tenue. Elle a poussé ce système jusqu’à l’abus, jusqu’à l'excès, sans 
témoigner un seul instant qu’elle fût ni lasse ni assouvie. Qu'en est-il 
résulté? Qu'elle couvre aujourd’hui les mers de son pavillon, qu’elle 
commande à la dixième partie du globe , dont elle est à la fois la ma- 
nufacturière et la tutrice. A chacun de ses succès coloniaux a répondu 
un succès industriel, et ses moyens de production se sont toujours 
ainsi tenus à la hauteur des besoins qu'elle avait à satisfaire. Le mé- 
tier à tisser d’Arkwright, l’immortel mécanisme de James Watt, tout 
est venu servir à point les intérêts de sa grandeur et l'essor de sa 
fortune. Elle a été hardie, téméraire, dira-t-on; non, elle n’a été 
que patiente et courageuse. Il suffit de vouloir aussi fortement , aussi 
obstinément pour maîtriser le succès. En toutes choses, le pire des 
expédiens, c’est de s'arrêter à mi-chemin. Qu’on ne s'engage pas lé- 
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gèrement, rien de mieux; mais, une fois engagé, il faut marcher 
réselument devant soi, sans se défier du but, sans épiloguer suf les 
moyens. Ainsi se conduisent les peuples qui ont quelque maturité 
dans l'esprit, quelque étendue dans le regard, quelque décision dans 
le caractère. 

C’est dans cette ligne d'efforts que nous devrions nous tenir pour 
la colonisation d'Alger, en laissant là des discussions énervantes, en 
oubliant le passé, en songeant à l'avenir. Il y va de notre honneur, 
et non pas seulement de cet honneur qui consiste à persévérer, sous 
peine d'humiliation, dans une fin que l’on s’est proposée. Il y va de 
notre honneur, comme agens nécessaires dans le mouvement de la 
civilisation générale. Quelles que soient les vues mercantiles et per- 
sonnelles de l'Angleterre, il est évident qu’à son insu et par la force 
des choses , elle exerce aujourd'hui une grande influence sur l’édu- 
cation du monde. Ses mœurs, sa langue, sa civilisation, pénètrent 
partout avec ses produits. L’Asie est presque anglaise; l'Océanie 
l'est complètement; la moitié de l'Amérique a ce caractère. H 
ne reste à l'influence française, comme théâtre d'action, que le 
nord de l'Afrique. Comment pourrait-on penser à l’abandonner, 
à le discréditer, à l’amoindrir? Ce n’est pas tout que de passer 
pour un peuple doué d'initiative, pour d'excellens conducteurs 
d'idées : il faut que cette faculté trouve sa sanction dans les faits et 
se prouve par les résultats. Si le- terrain est. ingrat, la gloire n'en 
sera que plus grande. De semblables tâches n’écheoient d’ailleurs 
qu'à des races dignes de les remplir: la France en cela hérite 
directement de Rome. Habituons-nous donc à voir sous un jour 
favorable cette propagande lointaine, qui a valu à l’Angleterre de 
si belles destinées; persuadons-nous qu’un grand peuple a besoin 
de se manifester au dehors, d'y verser les inspirations de son génie, 
les fruits de son activité; qu'il n’y a ni honneur ni profit pour un 
empire à concentrer péniblement son action, à opérer laborieuse- 
ment sur lui-même, à s'entourer d’une grande muraille. L'isolement 
social est un système plus funeste encore que ne l'est l'isolement po- 
tique. 

On voudrait en vain nous effrayer des jalousies de l'Angleterre. En 
fait d'entreprises coloniales, l'Angleterre a aujourd’hui tout. ce qu’elle 
peut supporter, et elle commence à comprendre qu'elle ne peut pas 
suffire seule à l'entière civilisation du globe. Le rôle qu’elle a majes- 
tueusement soutenu jusqu'ici est un peu leurd pour ses épaules; elle 
sent. qu’elle à à la fois charge de besoins et. charge d'ames; elle 
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reconnaît que tout n’est pas bénéfice dans ce travail, elle convie des 
auxiliaires au partage de sa magnifique mission. Le champ ne manque 
point aux pas humains. Si le vieux continent regorge d'hommes, le 
reste de la terre est encore dépeuplé. Le sol le plus fertile qui soit 
sous le ciel, les plaines de l’Orénoque et des Amazones sont incultes 
et désertes. [y a fonile sar un point, vide sur tous les autres. N'est-ce 
pas la justification de cette loi d'unité qui lie les diverses parties du 
globe, et l'explication de ce mouvement qui, après avoir appelé sur 
l'Europe l’excédant des populations asiatiques, pousse aujourd’hui, 
vers l'Afrique, l'Amérique et l’Océanie, la partie aventureuse et en- 
treprenante des populations européennes? 

Ce mouvement extérieur, cet esprit d'entreprises, bien servis, 
bien appliqués, seraient de nature à influer d’une manière décisive 
sur les grandeurs maritimes de la France. L'intérêt colonial , l'intérêt 
commercial, dominent la question navale et ne sauraient s’en séparer. 
On ne peut pas avoir des flottes considérables sans un grand réservoir 
de marins, et ces marins, la navigation marchande seule les prépare. 
Or, la navigation marchande, c’est le rayonnement au dehors, c’est 
un état colonial. Répétons ces vérités vulgaires afin qu’on n’ait aucun 
prétexte pour les méconnaître ou les ignorer. Sans doute l'emploi 
de la vapeur, mieux approprié, peut suppléer à quelques-unes de nos 
nécessités militaires ; mais le besoin d'expansion ne se fera alors que 
plus vivement sentir dans l’ordre des relations pacifiques. A l’orga- 
nisation guerrière des nations semble succéder une condition pure- 
ment laborieuse. Tâchons de lui donner quelques allures de gran- 
deur; transportons dans le domaine des faits tout ce qu'ils peuvent 
admettre d'instincts généreux et de nobles mobiles. C’est le moyen 
de relever notre nouveau rôle et de conserver quelques étincelles 
de cet idéal qui se retire de la vie humaine. 


Louis REYBAUD. 











LETTRES À UN AMÉRICAIN 


SUR L'ÉTAT 


DES SCIENCES EN FRANCE, 


IL. 
LRNITILUP 


Je vous disais, monsieur, dans ma lettre précédente (1), que je vous 
parlerais dans celle-ci de l’action que l'Institut exerce comme corps uni- 
que, de ses rapports avec le gouvernement et avec le public, des liens 
qui existent entre les différentes académies dont il se compose, et des 
relations qu’elles ont à l'étranger. Mais je crains d’avoir trop promis, 
car cet exposé présente de grandes difficultés; ma tâche serait moins 
ardue si, dans les choses importantes au moins, toutes les académies 
de l’Institut suivaient une marche uniforme. Malheureusement, il 
n’en est pas ainsi : sans revenir sur la publicité ou sur le secret des 
séances, qui établit entre ces compagnies une dissemblance si mar- 
quée, on peut signaler d'autres différences fondamentales qui les 
affectent profondément et qui tendent à les éloigner davantage les 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
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unes des autres. Avant d’aller plus loin, je vous demanderai la per- 
mission de m'arrêter un instant sur la division en sections qui est à 
mes yeux la plus importante parmi ces différences. 

Cette division existe à l’Académie des Sciences, à l’Académie des 
Sciences morales et politiques, et à celle des Beaux-Arts, mais ni 
l'Académie française, ni l’Académie des Inscriptions ne l'ont adoptée. 
Pour faire bien comprendre en quoi consiste une telle différence, il 
faut remonter à l’organisation primitive de l’Institut, et suivre les 
diverses transformations qu'il a subies depuis sa création. Par la loi du 
3 brumaire an 1v de la république, l’Institut devait être composé de 
cent quarante-quatre membres résidant à Paris, et d’un égal nombre 
d'associés répandus dans les différentes parties de la France; on y 
admettait aussi vingt-quatre associés étrangers. Il était divisé en trois 
classes : la première était celle des sciences physiques et mathéma- 
tiques, et correspondait à l’Académie des Sciences d'aujourd'hui; la 
seconde, appelée classe des sciences morales et politiques, renfermait, 
outre les élémens dont se compose l’Académie qui porte actuellement 
lemème nom, certaines branchesde l’érudition proprement dite; enfin, 
l’Académie française, celle des Beaux-Arts et une partie de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres se trouvaient réunies sous le nom de 
Classe de Littérature et Beaux-Arts. Ces trois classes étaient subdivisées 
en vingt-quatre sections, composées chacune de six membres (1): il 
y avait des séances particulières et des séances communes à tout 
l'Institut, qui conservait ainsi toute son unité au milieu de l’indépen- 
dance d'action nécessaire aux travaux de chaque classe; les élections 
se faisaient par l'Institut réuni en assemblée générale. Quand une 
place était vacante, on délibérait d’abord sur la nécessité de la remplir : 
puis, ce point une fois décidé, la section à laquelle appartenait l’aca- 
démicien défunt présentait à la classe une liste de cinq candidats au 
moins qui était discutée et pouvait être modifiée, et sur laquelle on 


(1) La première classe était divisée en dix sections, dont voici les noms : 1° Ma- 
thématiques. — 2° Arts mécaniques. — 3° Astronomie. — 4° Physique expérimentale. 
— 5% Chimie. — 6° Histoire naturelle et Minéralogie. — 7° Botanique et Physique 
générale. — 8° Anatomie et Physiologie. — 9° Médecine et Chirurgie. — 10° Éco- 
nomie rurale et Art vétérinaire. 

La seconde classe comprenait : 1° l'analyse des sensations et des idées, — 20 la 
morale, — 3° la science sociale et la législation, — 4° l'économie politique, — 
5° l'histoire, — 6° la géographie. 

Les huit sections de la troisième classe étaient : 1° la grammaire, — 2° les langues 
anciennes, — 30 la poésie, — 4° les antiquités et monumens, — 5° la peinture, — 
6° la sculpture, — 7° l'architecture, — 8° la musique et déclamation. 
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yotait pour déterminer l’ordre de présentation. La liste des can- 
didats, une fois arrêtée, était portée devant l’Institut, qui, un mois 
après la présentation, procédait en corps à l'élection; cette orga- 
nisation, où l'ou pourrait remarquer plusieurs dispositions utiles (1), 
ne subsista pas long-temps. Le premier consul Bonaparte qui, comme 
on le sait, n'aimait pas l'idéologie, abolit la classe des sciences 
morales et politiques, et divisa l'Institut en quatre classes (2) qui 
correspondaient aux académies détruites par la révolution. La classe 
des sciences physiques ét mathématiques, et celle des beaux-arts 
furent seules divisées en sections : la déclamation fut exclue de l'In- 
stitut, et l’on y introduisit la navigation et la gravure, qui d'abord 
avaient été oubliées (3). Les liens qui attachaient les différentes classes 
de l'Institut se relâchèrent alors; les élections ne se firent plus en 
commun, et les séances générales, qui avaient lieu autrefois tous les 
mois, furent réduites à quatre par an (#). Mais la modification la plus 


(1) L'institut devait nommer tous les ans vingt citoyens chargés de voyager en 
France et à l'étranger aux frais de la république et de faire des observations rela- 
tives à l'agriculture. La durée de leur voyage était de trois ans, et ils devaient corres- 
pondre avec l'Institut. On les choïsissait successivement dans tous les départemens, 
Six membres de l'institut étaient également choisis chaque année pour voyager 
ænsermble ou séparément, dans le but de faire des recherches sur les diverses bran- 
<hes des connaissances humaines autres que l’agriculture. 

(2) Elles s'appelèrent : 1° classe des sciences physiques et mathématiques, — 
2% classe de la langue et de la littérature françaises, — 3° classe d'histoire et de 
littérature anciennes , — 4e classe des beaux-arts. 

(3) Les sections de la classe des sciences physiques et mathématiques furent 
mieux définies par Bonaparte que dans la première organisation , où, comme on 
vient de le voir, on avait réuni la physique générale et la botanique. Voici les sec- 
tions établies par le premier consul, et qui subsistent encore à l'Académie des 
Sciences : elles se composent toutes de six membres, excepté la géographie et navi- 
gation, qui n’en à que trois. — Première classe : Sciences mathématiques. — 
4o Géométrie. — 2° Mécanique. — 3° Astronomie. — $° Géographie et navigation. 
— 5o Physique générale. 

Sciences physiques. — 4° Chimie. — 8° Minéralogie. — 3° Botanique. — 4 Éco- 
nomie rurale et art vétérinaire. — b° Anatemie et zoologie. — 6° Médecine et chi- 
rurgie. 

Les sections qui formaient la quatrième classe étaient les suivantes : te Pein- 
ture, dix membres. — 2° Sculpture, six membres. = 8° Arehitecture, six membres. 
— 40 Gravure, trois membres. — 5° Musique (composition ), trois membres. 

Le nombre.des membres de cette quatrième classe a été augmenté à la restaura- 
tion. L'Académie des Beaux-Arts compte actuellement quarante membres; mais 
les sections sont restées les mêmes. 

(4) Uue des dispositions qui attaquèrent le plus d'unité de l’Institut fut celle par 
laquelle le premier consal permit aux membres d'appartenir à plusieurs classesà là 
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grave fut celle par laquelle les.élections, qui étaient d'abord parfai- 
tement libres, furent soumises à l'approbation du premier consul, 
Après les cent jours. Louis XVII fit cette fameuse ordonnance quai 
décimait l’Institut (1), et qui rendait à chaque académie son ancien 
nom (2). Sans dire expressément que ce grand corps n'aurait plus de 
vie commune, on déclara que chaque académie aurait son régime 
indépendant, et cette simple phrase réduisit au néant l'unité de 
l'Institut. Enfin, en 1832, sur la proposition de M. Guizot, l’Aca- 
démie des Sciences morales et politiques fut rétablie : elle se trouve 
actuellement divisée en cinq sections (3), chacune desquelles compte 
six membres. Par suite de tous ces remaniemens, l'Institut est 
aujourd'hui composé de deux cent treize membres titulaires rési- 
dant à Paris, et de six secrétaires perpétuels, outre les académiciens 
libres, les correspondans et les associés étrangers. On avait pensé, 
après la révolution de juillet, qu’un des premiers soins des diverses 
académies aurait été de renouer les relations q''elles avaient autre- 
fois ensemble et de rendre ainsi l'unité à l'insttut; mais, malgré 
les tentatives de quelques-uns des plus anciens et des plus illustres 
académiciens, toutes les propositions qu'on a faites à ce sujet ont été 
écartées ou abandonnées sans qu’on puisse deviner le motif qui les a 
fait ainsi tomber dans l'oubli. Et pourtant, il s’est présenté dernière- 
ment plusieurs circonstances où l’action de l'Institut réuni aurait été 
très utile. Actuellement même on s'étonne que ce corps ne prenne 
pas l'initiative dans le projet de loi relatif à la propriété littéraire, qui 
devrait intéresser à un si haut degré toutes les académies, et qui, jus- 
qu’à présent, ne semble avoir attiré l'attention que de l’Académie 
des Beaux-Arts. 

Après ce rapide exposé des transformations qu'a subies l'Institut, 
vous pouvez, monsieur, mieux comprendre encore l'importance et 
l'utilité des sections. Sans doute, dans certains cas, cette division en 
sections peut présenter de graves difficultés, mais lesavantages qu’elle 
offre sont à mes yeux incalculables. L'acte le plus important auquel 


fois. C'est alors aussi que les secrétaires devinrent perpétuels : dans l’organisation 
primitive , ils ne pouvaient rester en fonctions que pendant deux ans au plus. 

(1) On sait que l’Académie des Sciences perdit à cette occasion, Monge, Carnot et 
Guyton-Morveau. 

(2) L'Académie française, celle des Inscriptions et Belles-Lettres, l'Académie des 
Sciences et celle des Beaux-Arts. 

(3) Voici les noms de ces sections : 1° philosophie, — % morale, — 3 législation, 
— 4° économie politique, — 5° histoire générale. 
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puisse procéder une académie est sans contredit l'élection d’un mem- 
bre titulaire. Cette élection ne saurait être entourée de trop de garan- 
ties, de trop de précautions. Or, avec le système de présentation par les 
sections qui est adopté dans les académies où ces sections existent, 
chaque candidat se trouve apprécié d’abord par les hommes de sa 
spécialité, qui communiquent à leurs confrères le jugement qu'ils ont 
porté sur le mérite des candidats et l'ordre dans lequel ils croient qu'il 
faut les placer. Le rapport motivé que présente la section à ce sujet, 
la discussion qui s'établit sur cette présentation !1\, servent à éclairer 
l'académie, qui vote ensuite en connaissance de cause. Mais là où 
les sections n'existent pas, il n’y a ni discussion, ni rapport, et chaque 
membre est forcé, ou de voter un peu au hasard, s’il veut ne s’en 
rapporter qu'à ses propres lumières, ou de consulter ses amis, dont 
l'avis n’est soumis à aucune espèce de contrôle. II peut résulter quel- 
quefois de ce défaut de discussion que les voix soient portées à se 
grouper par des motifs qui ne sont pas exclusivement scientifiques. 
D'ailleurs, là où il n’y a pas de sections, les concurrens n'ont pas la 
même spécialité, et il devient presque impossible de comparer leurs 
titres. S'il est quelquefois si difficile de choisir à l'Académie des 
Sciences entre un physiologiste et un anatomiste qui se présentent 
pour entrer dans la même section, quels motifs aura-t-on à l’Aca- 
démie des Inscriptions, par exemple, pour se décider entre un orien- 
taliste, un savant qui s'occupe de l'histoire du moyen-âge, et un géo- 
graphe, qui pourront être candidats en même temps? Et puis comment 
un académicien, s’il n’est pas éclairé par une présentation faite par 
des hommes compétens, pourra-t-il apprécier et comparer des tra- 
vaux si différens? La division en sections, qu’il faut surtout respecter 
dans les élections, me semble être la meilleure garantie des choix de 
l’Institut. C’est avec autant de peine que de surprise que les savans 
verraient les académies où les sections sont déjà établies négliger de se 
recruter, mème sous les prétextes en apparence les plus plausibles, 
parmi les plus fortes spécialités. Mieux vaudrait, à mes yeux, modifier 
l'organisation de l'académie, changer le nom d’une section, diminuer 
le nombre des membres qui doivent la composer, que d'y introduire 


(1) A cet égard les habitudes de l'Académie des Sciences morales et politiques, 
qui met un intervalle d’une semaine entre le jour de la présentation et celui de la 
discussion, me semblent préférables au règlement des académies où la discussion 
s'établit immédiatement après la présentation, car il peut arriver que tous les mem- 
bres ne soient pas en mesure de discuter immédiatement et sans préparation le rap- 
port présenté par la section. 
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des hommes qui, quoique très distingués, ne seraient pas les plus 
aptes à y entrer par la nature de leurs études. 

Et d’ailleurs, ce n’est pas seulement dans l'intérêt de l'Institut, 
c'est aussi dans celui des hautes études et du public que le partage 
en sections me paraît utile; car l’Institut n’est pas seulement destiné 
à accueillir les hommes éminens que la France a produits : il doit 
aussi s’efforcer de faire éclore les talens, et d'empêcher qu'aucun sujet 
important d’études ne soit négligé chez nous. Or, s’il arrivait, par des 
circonstances quelconques, qu'une des branches des connaissances 
humaines représentées dans les académies où il n’y a pas de sections 
fût moins cultivée en France, et que la faveur du public se portât 
de préférence vers d’autres études, il en résulterait nécessairement 
qu'à chaque vacance l'académie dont il s’agit se verrait forcée de 
se transformer, et qu'enfin une branche importante des sciences ou 
des lettres pourrait se trouver ainsi délaissée par le public et exclue 
de l'Institut ; tandis que, par la division en sections, les savans seront 
toujours avertis qu'il y a des études qu'on ne saurait négliger. L’em- 
pressement avec lequel on désire être admis à l'Institut doit prouver 
à tout le monde qu’une place vacante ne restera jamais sans aspirans. 
Néanmoins, pour stimuler toujours le zèle des savans, il faudrait que 
chaque fois qu'il le jugerait nécessaire, ce corps illustre usât du droit 
de renvoyer l'élection à un temps où il y aurait des candidats d’un 
mérite supérieur. Peut-être même le délai de six mois qu’une acadé- 
mie, d'après les réglemens, peut laisser écouler entre le moment où 
elle est consultée et le jour de l'élection, n’est-il pas suffisant et n’a- 
til aucun résultat utile. Il est évident en effet que, s’il n'existe déjà, 
en six mois il ne se formera pas un homme capable d'entrer à l’Insti- 
tut, et qu'après avoir déclaré tacitement par un ajournement qu’au- 
cun des candidats ne mérite d’être élu, on sera forcé à six mois d’in- 
tervalle de choisir un académicien parmi les mêmes candidats. A la 
vérité, après un premier délai, l'académie a le droit d’ajourner encore 
l'élection. Mais d'abord il est bien difficile que la section qui doit 
faire la présentation résiste ainsi à plusieurs reprises à l’impatience 
et aux sollicitations des candidats ; et effectivement ces ajournemens 
réitérés sont excessivement rares, et puis, comme on ne pourrait 
jamais savoir d'avance si l’on obtiendrait un nouveau délai, personne 
ne voudrait entreprendre, dans l'espoir de mériter les suffrages de 
l'académie, un travail dont la durée dépasserait six mois; et l’on sait 
que cet espace de temps est insuffisant, non seulement pour achever 
un travail digne de fixer l'attention de l’Institut, mais même pour en 
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préparer lesélémens. Ne vous semblerait-il pas, monsieur, quechaque 
fois qu’un ajournement deviendrait nécessaire, il serait plus digne de 
ce corps et plus utile aux sciences de renvoyer l'élection à une époque 
bien plus éloignée, à cinq ans, par exemple, temps suffisant pour faire 
surgir de nouveaux candidats? Je le répète : la division en sections, 
le respect des spécialités et un délai convenable accordé aux savans 
pour préparer des travaux considérables, voilà à mes yeux des condi- 
tions essentielles pour que l’Institut conserve toujours la préémi- 
nence qu'il a acquise et dont il ne veut pas déchoir. 

Les rapports que les différentes académies ont établis à l'extérieur 
par les correspondans et les associés étrangers sont d’une grande 
importance pour l’Institut, et l’on doit procéder aux élections de cette 
nature avec calme et maturité. Les associés, au nombre de huit pour 
chaque académie, sont choisis parmi les hommes les plus éminens 
dans toutes les branches des connaissances humaines. Ce sont les plus 
belles places académiques du monde, et l’on sait qu’un savant cé- 
lèbre prenait dans ses ouvrages la qualité d’associé étranger de l’Aca- 
démie des Sciences de Paris, dont il n’y en a que huit. Les corres- 
pondans sont plus nombreux. A l’Académie des Sciences, ils sont, 
comme les membres titulaires, divisés en sections, et l’on conçoit 
qu'être un des huit correspondans pour la section de géométrie, ou 
l'un des huit botanistes vivans auxquels l'Institut accorde le titre de 
correspondant, est un honneur assez rare, assez ambitionné pour 
que l’on procède à ces sortes de choix avec la plus grande réserve. 
Cependant il se présente ici une difficulté réelle que l’Académie des 
Sciences n’a pas encore levée, mais qui n'existe plus à l’Académie 
des Inscriptions. Cette difficulté tient à la nécessité de protéger la 
culture des sciences dans toute l'étendue de la France, d’encoura- 
ger ceux qui s'y livrent avec zèle et succès, et qui cependant, s'ils 
devaient lutter avec tous les savans de l'Europe, ne sauraient toujours 
l'emporter, surtout après qu’on a prélevé sur le pays les soixante- 
cinq membres titulaires dont se compose l’Académie des Sciences. 
Il arrive quelque‘ois que cette académie, sur la demande d'une 
section, nomme un de nos savans de préférence aux étrangers, quoi- 
qu'en réalité ce choix ne soit pas le plus scientifique. Il me semble 
qu'il y aurait lieu à suivre en cela l'exemple de l’Académie des Ins- 
criptions, qui a créé des places de correspondans nationaux et de 
correspondans étrangers. Toute la difficulté disparaîtrait ainsi; seu 
lement il ne faudrait pas, à mon avis, imiter la même académie dans 
une décision récente, d'après laquelle les anciens correspondans qui 
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se sont établis à Paris ont perdu leur titre; car, d’abord un règlement 
quelconque ne doit pas avoir d'effet rétroactif, et puis, être cor- 
respondant de l’Institut est un titre d’hcnneur, non une place qu’on 
puisse perdre par un changement de Comicile. L'Académie des 
Sciences, en cela, se montre plus favorable aux correspondans, et 
l'on ne comprend pas que, dans des questions si graves, les règle- 
mens des diverses académies de l'Institut puissent offrir de telles 
anomalies. 

Je ne quitterai pas ce sujet, monsieur, sans ajouter un mot sur 
une particularité assez singulière que présentent les sections de 
chimie et de physique dans leurs eorrespondans. Une décision, qui 
date de l’année 1827, a diminué le nombre des correspondans dans 
la section de chimie, en vue d'augmenter celui des correspon- 
dans pour la physique. Or, depuis long-temps il y a une place va- 
cante. La physique ne semble pas empressée d'en profiter, la chimie 
ne saurait reprendre la place qu'on lui a enlevée, et il en résulte 
qu'au grand étonnement des savans, des chimistes tels, par exemple, 
que Liebig en Allemagne, Graham en Angleterre, Balard à Montpel- 
lier, ne sont pas correspondans de l’Institut et risquent d'attendre 
long-temps avant de le devenir. Cette question des corresponcans 
est, pour l’Académie des Sciences, plus importante qu’on ne le pense. 
En laissant, comme elle le fait depuis long-temps, plusieurs places 
vacantes dans différentes sections, l’Académie pourrait faire suppo- 
ser, bien à tort sans doute, qu'elle ne s'intéresse pas assez au progrès 
des sciences en Europe et qu’elle ne suit pas toujours d’un œil assez 
attentif les travaux des savans étrangers. Je crois qu’il est urgent 
qu'elle se complète dans ses correspondans et qu’elle ne laisse jamais 
de telles places sans les remplir. 

Mais pour faire les meilleurs choix, pour dresser même les listes de 
présentation sur lesquelles il est déjà si honorable de figurer, il faut 
que l'on se tienne toujours au courant des travaux qui se font à l’é- 
tranger. Or, pour cela, il ne suffit pas q'ie, dans la bibliothèque de 
l'Institut, qui est parfaitement administrée, on trouve tous les ou- 
vrages importans qui se publient en France et au dehors; il faut 
aussi que ces ouvrages soient lus et connus de tous les membres. Or, 
comment espérer que nos chimistes, que nos physiciens, absorbés 
dans leurs profondes méditations et détournés par mille occupations 
diverses, auront le temps d'étudier toutes les langues de l'Europe 
pour lire ces ouvrages? Le même homme pourra-t-il étudier à la fois, 
par exemple, les recherches que M. Mclloni publie en italien sur la 
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chaleur rayonnante, et celles que M. Forbes fait paraître en anglais, 
ou que d’autres physiciens mettent au jour en allemand, sur le 
même sujet? Comment lira-t-on dans les volumes des académies de 
Berlin, de Stockholm, de Pétersbourg, les mémoires de Mitscherlich, 
de Berzélius, ou de tel autre savant, écrits en allemand, en sué- 
dois, en russe? Si l’Institut veut toujours garder son rang, il faut 
qu'il ne néglige rien de ce qui se fait sur la surface du globe dans 
toutes les branches des connaissances humaines; car, dès que l’on 
saura que ce grand corps a l'œil à tout, on sera jaloux partout de 
mériter ses suffrages, et la France réunira de nouveau le faisceau 
des sciences et des lettres, qui menace de se diviser. Nos savans gagne- 
ront, sous tous les rapports, à cette vigilante curiosité, car, placés 
pour ainsi dire à l'affût de toutes les observations, de toutes les idées 
nouvelles, ils pourront, de bonne heure, les faire fructifier et en tirer 
d’heureuses conséquences : ils s'associeront ainsi à tous les progrès 
de la science. Un tel mouvement des esprits, un tel échange de 
lumières ne peut s'opérer que sous l'influence des grands corps sa- 
vans, et c'est là le rôle qui convient surtout à l'Institut de France. 
De fréquentes et régulières communications avec les académies étran- 
gères faciliteraient la propagation des faits scientifiques les plus inté- 
ressans ; et pourtant cela ne suffirait pas. 11 faudrait que d'une ma- 
nière quelconque, on parvint à faire connaître chez nous tous les 
travaux remarquables publiés en langues étrangères. Du temps des 
califes, il y avait à Bagdad un collége de traducteurs qui travaillaient 
sans relâche pour les académies arabes : pourquoi n'attacherait-on 
pas à l’Institut un petit nombre de jeunes gens destinés à transporter 
en français, d’après les indications qui leur seraient fournies, les 
écrits les plus importans des savans étrangers? Ces traductions pour- 
raient même ne pas être imprimées. Déposées à la bibliothèque de 
l'Institut, consultées par tous les hommes spéciaux, qui en repro- 
duiraient nécessairement la substance dans leurs écrits, elles servi- 
raient à faire connaître promptement chez nous ce qui se fait dans 
toute l’Europe. La dépense qu'occasionnerait un tel établissement 
serait fort modique, et l'on en retirerait une immense utilité. Dans 
la vue d’avertir le public, on pourrait insérer au bulletin biblio- 
graphique des comptes rendus une analyse sommaire des ouvrages 
ainsi traduits. Sans un établissement destiné spécialement à faire 
connaître en France ce qui se fait à l'étranger, nous ne recevrons 
les nouvelles scientifiques que tard ou par accident. La langue fran- 
gaise est trop universellement répandue pour que l’on ait jamais 
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à craindre que les travaux de nos savans soient ignorés au dehors ; 
mais cette prééminence du français peut nous porter quelquefois 
à la nonchalance lorsqu'il s’agit d'apprendre les autres langues et 
nous faire même taxer d’indifférence par les étrangers, qui ne se ren- 
dent pas bien compte des motifs par lesquels des ouvrages capitaux, 
écrits en allemand, tels, par exemple, que le recueil de MM. Gauss 
et Weber sur le magnétisme, ou les recherches de M. Stern sur la 
géométrie transcendante, sont si peu répandus et si peu cités chez 
nous. 
Au reste, il ne faudrait pas seulement que les membres de l'Institut 
eussent toutes les facilités désirables pour savoir promptement ce 
qui se fait hors de France, mais on devrait aussi s’empresser de leur 
fournir tous les moyens de travailler activement au progrès des 
sciences, de faire toutes les recherches auxquellesils pourraient vouloir 
selivrer. Personne ne croira, hors de Paris, qu’il n’y ait à l’Institut ni 
un cabinet de physique, ni un laboratoire de chimie, destinés aux 
travaux et aux recherches des académiciens, et pourtant c’est l’exacte 
vérité. Sans doute, l’Académie des Sciences peut aller au secours 
des savans qui voudraient faire construire de nouveaux appareils dont 
l'utilité serait reconnue; mais ses ressources sont bornées, et les 
appareils construits ainsi dans des cas exceptionnels ne peuvent ordi- 
nairement être employés à d’autres travaux, tandis que, s’il y avait 
une série complète de machines et d’instrumens toujours à la disposi- 
lion des savans, il est hors de doute que ces moyens faciliteraient les 
recherches, qu'ils les feraient même naître, et qu'ils serviraient à 
exécuter des expériences et des tentatives qui actuellement restent 
toujours à l'état de projets, faute de moyens faciles et prompts pour 
les réaliser. I y a plusd’un siècle qu’un particulier, le comte Marsili, 
créa, avec ses propres ressources, un /nstilut des sciences à Bologne. 
Cette société, fondée dans une ville secondaire, ne peut, sous aucun 
rapport, être comparée à l'Institut de France, et cependant elle à 
rendu de notables services aux sciences, parce que le fondateur avait 
compris que la première condition pour que son institut prospérât, 
était de fournir aux savans qui le composaient les moyens de faire 
des recherches nouvelles. Aussi, ne manqua-t-il pas de mettre à la 
disposition des académiciens, dans un même local, un cabinet de 
physique’, un observatoire, des collections d'histoire naturelle, enfin 
tous les moyens de recherches qu’on pouvait réunir alors. Cette idée-là 
se trouve dans la loi qui a servi à organiser l'Institut de France, 
mais il ne paraît pas qu’elle ait été jamais réalisée. A la vérité, l'Aca- 
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démie des Sciences est revenue, il y a quelques années, sur ce 
‘sujet. On a fait choix, à cette occasion, d’un conservateur des col- 
lections qui réunit toutes les qualités désirables, mais les collections 
ne sont pas formées, et ce projet, qui semblait devoir exercer une 
influence si heureuse sur les travaux de l'académie, n'a pas eu 
d’autres suites. Il faut espérer qu'on le reprendra, et que l’on don- 
nera à l’Institut un complément destiné, à mon avis, à produire les 
plus utiles résultats; car non-seulement les sciences pourraient 
s'enrichir de faits nouveaux, mais les communications fréquentes 
et familières qui s’établiraient à cette occasion entre les académi- 
ciens contribueraient à ranimer cet esprit de corps si nécessaire à 
la vie et au progrès de toute association, et qui malheureusement 
paraît s’affaiblir tous les jours davantage à l’Institut en général, et à 
l'Académie des Sciences en particulier, où les membres, ne se voyant 
guère qu’une fois par semaine et devant un public nombreux, sont 
toujours forcés de s’observer et de mettre dans leurs relations mutuelles 
quelque chose d’officiel, qui ne favorise nullement les liaisons amicales. 
Si l’on parcourt l’histoire de l’ancienne Académie des Sciences, ou de 
la société royale de Londres, on verra qu’autrelois les académiciens 
se réunissaient et faisaient en commun un grand nombre d'expériences 
et d'observations qui étaient souvent répétées devant ces illustres 
sociétés assemblées. Les travaux de cette nature sont devenus extré- 
mement rares de nos jours, surtout à cause du défaut d’instrumens et 
de moyens dont je voudrais voir doter l'Institut. Si pour arriver à ce 
but il était nécessaire de faire un appel aux chambres, an doit penser 
qu’elles ne refuseraient pas de répondre aux vœux des hommes com- 
pétens. 

Cependant cet espoir pourrait peut-être sembler mal fondé aux 
personnes qui observent avec attention ce que l'on fait chez nous 
pour les savans, et qui examinent l’état de l'opinion publique à leur 
égard. Sans doute, si l'on compte le nombre des établissemens de 
Paris destinés à l’enseignement et à la propagation des sciences, on 
se persuadera facilement que nulle part on ne trouve rien qui soit 
comparable à ce qui existe en France; mais, si l’on fait beaucoup 
pour les sciences, il ne semble pas que l’on fasse autant pour les 
hommes qui les cultivent et qui se vouent à leur progrès. Je n’ignore 
pas que cette assertion semblera tout-à-fait extraordinaire dans le 
public, où l’on ne cesse de réclamer contre le cumul des places 
qu'occupent quelquefois les savans. Mais, à cet égard, mon opinion 
est tellement arrêtée depuis long-temps, qu’au risque même de squ- 
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lever de vives réclamations, je me crois obligé de l’exposer avec les 
développemens nécessaires. 

Je ne retracerai pas pour cela, monsieur, l’état de l'instruction 
primaire dans la plupart de nos départemens, et je ne rappellerai pas 
ces infortunés instituteurs auxquels les conseils communaux accordent 
à peine deux cents francs par an, et que par des vexations de toute 
nature ils forcent à abandonner l’enseignement. Je prendrai au con- 
traire la science à son sommet : je la prendrai à Paris, et j'espère 
vous prouver que, si l’on continue ainsi, l’é/at de savant deviendra le 
moins lucratif de tous, et que, sauf les vocations particulières, il n’y 
aura bientôt plus guère de familles en France où l’on ne cherche à 
détourner les jeunes gens d’une carrière si pénible, si laborieuse, et 
dans laquelle les efforts que l’on fait pour acquérir un savoir solide, 
les sacrifices des parens qui veulent donner une éducation scientifique 
à leurs enfans, n’aboutissent souvent qu'à une position secondaire, à 
une vie remplie de privations. 

On chercherait vainement à le nier; nous vivons dans un temps où 
les intérêts matériels jouent un rôle immense, et où l’on veut avant 
tout arriver aux honneurs et à la fortune. Si pour soi on sait se pas- 
ser d'argent, on en a besoin pour sa famille, pour ses enfans. 11 faut 
ajouter que jamais peut-être, dans aucun temps, les hommes distin- 
gués n’ont eu autant de chances qu’à présent de s'enrichir prompte- 
ment par le libre exercice de leur talent. C’est un spectacle séduisant 
et auquel peu d’imaginations savent résister que celui qu'offre chez 
nous la rapide fortune des hommes supérieurs. De quelque côté que 
l'on tourne les yeux, on ne voit qu'opulence et richesses. Ici ce 
sont des médecins ou des chirurgiens qui gagnent cinquante, soixante, 
cent mille livres par an, et qui laisseront, comme Portal et Dupuy- 
tren, plusieurs millions à leurs enfans. Là vous voyez des artistes, des 
peintres, des graveurs, auxquels les suffrages du public font un sort 
presque aussi brillant. Un auteur dramatique, s’il a du talent, retirera 
de la représentation de ses pièces un revenu tout aussi considérable, 
et, soit comme professeur, soit comme compositeur, un musicien à 
la mode n’aura rien à envier aux autres artistes. Quant aux acteurs, 
aux chanteurs, aux danseurs, on ne sait plus où s'arrêtera leur for- 
tune. On connaît à Paris des avocats qui sont devenus présidens 
de la chambre des députés avec dix mille francs de traitement par 
mois, d’autres qui ont été ministres, et qui, en quittant leur étude, 
ont vu diminuer leur revenu. Le journaliste, vif, spirituel, plein 
de verve, peut aussi devenir ministre, si toutefois il n'aime mieux 
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rester journaliste. L’ingénieur qui dirige avec talent la construction 
d’un chemin de fer, le chimiste qui perfectionnera la fabrication 
d’un produit quelconque , le mécanicien qui rendra plus simple et 
moins dispendieuse l’action d’une machine à vapeur, se créeront une 
brillante existence. L'homme habile à saisir toutes les chances de la 
fortune, à prévoir les évènemens qui font subitement hausser ou 
baisser les fonds publics, deviendra un Rothschild ou un Aguado. 
Jusque dans les arts manuels, pourvu que l’on ait le talent de se dis- 
tinguer, on fera fortune : n’a-t-on pas vu, il y a quelques années, un 
tailleur acquérir au prix d’un million un des plus beaux hôtels de” 
Paris? Enfin, si l'on descend aux objets les plus vulgaires, celui qui 
saura faire le meilleur café ou la meilleure galette de Paris, est sûr 
de s'enrichir. Voilà, je le répète, un spectacle séduisant : tout 
homme qui à du talent, de l’activité, du savoir-faire, est certain, en 
s'adressant au public, d'être largement récompensé des peines qu'il 
se donne pour lui être utile ou pour lui plaire. 

Tout cela, monsieur, est parfait, et je me garderai bien d'élever la 
voix contre un principe d'activité qui n’est pas à la vérité celui que je 
préférerais, mais qui dans les sociétés modernes est devenu un prin- 
cipe puissant d’émulation et de succès. Cependant je ne saurais m'em- 
pêcher de remarquer combien est différent le sort de ceux qui, au 
lieu de s'adresser au public, se vouent au bien et à la gloire de la 
nation et de l'état. Quels moyens ont-ils, à mérite égal, pour atteindre 
la fortune des premiers? Cette suprématie du public sur la nation lors- 
qu'il s’agit de récompenser ses favoris se manifeste à chaque instant 
et en toute occasion, même en ce qui touche la gloire militaire, dont 
on est si avide et, à juste titre, si fier chez nous. Pour prendre un 
exemple récent, voyez, monsieur, ce qui s’est passé il y a quelques 
jours à Mazagran. Toute la France a retenti de ce beau fait d'armes, 
l'Europe s’en est émue, et cependant qu'a t-on fait pour ces braves? 
Une proposition présentée aux chambres a été écartée sous le prétexte, 
assez frivole, que l'initiative doit appartenir au gouvernement , qui 
ne semble pas pressé d’user de sa prérogative, et en attendant l'on 
se borne à amasser péniblement queiques centaines de francs pour 
élever un monument, dont la première pierre ne sera peut-être pas 
posée avant que les balles des Arabes aient couché sur le sable le 
dernier soldat de cette vaillante cohorte. Voilà pour les hommes 
qui s'adressent à l’état. Maintenant regardez ce que fait le public pour 
les gens qui travaillent pour lui. Franconi vient de monter un spec- 
tacle où la lutte de Mazagran est représentée avec des canons en 
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carton et des bédouins venus du faubourg Saint-Antoine, et tout Paris 
se porte au Cirque Olympique, dont les acteurs recevront plus d’ap- 
plaudissemens et d'argent que n’en auront jamais les plus courageux 
défenseurs de l'Algérie. 

Je m'arrête devant un tel sujet, qui fournirait abondamment ma- 
tière à de graves méditations; car il ne faudrait pas se borner seule- 
ment, monsieur, à montrer que, le public étant devenu le dispen- 
sateur suprème des récompenses, il en résulte nécessairement que 
les esprits ardens et ambitieux s'efforcent de captiver à tout prix 
les suffrages et la bienveillance de ce maître prodigue, et qu'il ne 
reste à la nation et à l'état que le dévouement de ces hommes rares 
qui travaillent pour accomplir un devoir ou les services secondaires 
des esprits médiocres et timides; on devrait aussi chercher un remède 
à ce grand mal, remède difficile à trouver et long à appliquer, et qui 
ne pourrait peut-être résulter que de la simplicité et de l’austérité 
des récompenses nationales, et de leur durée surtout, qu’on opposerait 
au fracas des applaudissemens publics, aux caprices de la popularité, 
toujours si fugitive de sa nature. Mais, afin que de telles récom- 
penses pussent être appréciées, il faudrait commencer par réformer 
l'éducation, et s'occuper plus du caractère et de ce qui ne se voit pas 
que de ce qui se voit, s'appliquer à former l’homme intérieur plus 
que l’homme extérieur. C’est là une question immense que je ne 
dois pas entamer ici : je vais donc me hâter de revenir aux sciences 
et à la condition des savans parmi nous. 

Il semblerait que la conséquence nécessaire des profits qu’on retire 
des suffrages du public lorsqu'on travaille pour lui devrait être l’obli- 
gation de la part de l'état de récompenser à son tour le mérite délaissé 
ou peu apprécié par le public, de manière à rétablir l'égalité; mais 
les choses sont loin de se passer ainsi, et moins le public est en état 
de s'intéresser au progrès d'une branche des connaissances humaines, 
d'en comprendre l'utilité, plus l'état semble négliger ceux qui la 
cultivent. Ainsi, par exemple, si l’on examine les différentes facultés 
dont se compose l’Académie de Paris, on voit que les professeurs des 
Écoles de médecine et de droit reçoivent un traitement qui certaine- 
ment n’est pas trop élevé, mais qui pourtant est encore double ou 
triple de celui des professeurs de la faculté des sciences. Et cependant 
les médecins, les jurisconsultes peuvent avoir d’autres moyens d’aug- 
menter leur aisance, tandis qu'il est bien difficile que le professeur 
d'astronomie ou celui de botanique se fassent, par l'observation des 





AS GA nn 





516 REVUE DES DEUX MONDES. 


astres ou par la connaissance des plantes, un supplément au traite- 
ment qu'ils reçoivent de l’état (1). On se ferait difficilement une 
idée de la manière dont on en use avec les professeurs de la Faculté 
des sciences de Paris. Pour ne citer qu'un seul fait, je vous dirai, 
monsieur, que dans les épreuves du doctorat les examinateurs, qui 
ont passé quelquelois plusieurs jours à lire et à corriger une thèse 
avant qu’elle puisse être imprimée, reçoivent, après un examen 
qui dure une heure, cinquante sous! Vainement des professeurs ont- 
ils demandé à plusieurs reprises que ces épreuves fussent gratuites: 
le règlement veut qu'ils soient rétribués, et on les force à signer 
plusieurs états pour toucher cette belle somme. L'Institut mème, 
dont tout le monde parle, n’est guère mieux traité, et peu de per- 
sonnes savent quel est le sort des membres des différentes académies, 
A l'étranger on imprime qu'ils reçoivent dix ou douze mille francs 
par an, et en France même on peut lire, dans des journaux qui de- 
vraient être bien informés, que le traitement des académiciens est 
fort élevé. Le fait est qu’à l’Académie des Sciences, où la plupart 
des membres sont constamment occupés à préparer des rapports pour 
le gouvernement et pour des particuliers, ou à juger les travaux en- 
voyés au concours, ils reçoivent douze cents francs de traitement fixe, 
plus trois cents francs de droits de présence, s'ils sont assidus aux 
séances. Ne vaudrait-il pas beaucoup mieux, monsieur, que des fonc- 
tions si élevées, que les premières places scientifiques de la France 
fussent entièrement gratuites, plutôt que d’y attacher un traitement 
à peine égal à celui d’un garçon de bureau? A l’Académie de Pcters- 
bourg, les membres titulaires reçoivent douze mille francs par an, et 
ils peuvent ainsi consacrer tout leur temps à la culture des sciences, 
sans chercher à remplir d’autres fonctions; mais les membres de 
l'Institut de France, s'ils n’ont pas de fortune ou s'ils n’exercent pas 
une profession libérale, sont forcés, pour se créer une existence hon- 
nête et conforme à la position sociale qu’ils occupent, d'accepter plu- 


(1) Au reste, ce ne sont pas les professeurs de la Faculté des Sciences qui sont le 
moins rétribués, c'est à l'École des Beaux-Arts que les traitemens sont les plus 
infimes. Les amateurs qui achètent quelquefois à des prix excessifs un croquis fait 
par un artiste à la mode, seraient bien étonnés d’apprendre qu'ils ont payé une 
esquisse qui a pu coûter à l'auteur quelques heures de travail, plus cher que l'état 
ne paie en cours public. Les professeurs de l'École des Beaux-Arts, parmi lesquels 
figurent MM. Huyot, David, Rawey, Pradier, Ingres, Vernet, Delaroche, elc., 
reçoivent cent louis par an. 
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sieurs places; et ce cumul nécessaire, qui a été l’objet de tant de récla- 
mations, est très nuisible aux sciences, car il empêche les hommes 
qui les cultivent avec le plus de succès, de se vouer uniquement à 
leur progrès. C’est en vérité une chose fort singulière que de voir le 
public, qui est charmé d'apprendre que M'° Rachel reçoit soixante 
mille francs par an, s’indigner si fort contre tel zoologiste ou tel phy- 
sicien qui occupera deux chaires et touchera dix mille franes par an. 
S'il y a eu un homme dont la gloire ait été acceptée généralement sans 
réclamation, cet homme est Cuvier, et cependant eombien n’a-t-on 
pas crié contre son équipage ! Combien de fois n’a-t-on pas fait le calcul, 
dans les journaux, des traitemens qu’il cumulait ! On trouvait mon- 
strueux que ce grand naturaliste püt toucher quarante mille francs par 
an, et l’on ne songeait pas que s’il avait donné une autre direction à 
ses prodigieuses facultés, la France aurait été privée d’une de ses 
plus belles gloires, et il serait resté à la famille de Cuvier un héritage 
moins illustre, mais bien plus riche que celui qu'a laissé cet homme 
éminent. Je ne craindrai pas de le dire : une société où les intérêts 
matériels prédominent, où il n’y a plus d'autre rang que celui qu’as- 
signe la fortune, et dans laquelle l’état ne peut pas faire pour un 
Cuvier ou pour un Laplace autant que les femmes du monde ont 
pu faire pour une couturière à la mode; une telle société n’est pas 
organisée pour le plus grand progrès possible des sciences. 

Au reste, ces faits ont été déjà signalés par des hommes dont per- 
sonne ne suspectera l'indépendance et le d‘sintéressement , et il n’y 
a pas long-temps encore que, dans une stance publique, l'organe 
officiel de l’Académie des Sciences a déploré la perte de temps qui 
résultait pour les savans de la multitude d’occupations auxquelles 
ils doivent se livrer pour vivre. Dans cette circonstance, M. Arago 
n'a semblé frappé que de ce qui se passe lorsque l'homme est déjà 
formé, déjà célèbre : cependant l'illustre secrétaire perpétuel n’a pu 
manquer de remarquer également que si les fonctions que remplis- 
sent les savans sont un obstacle aux travaux qu'ils devraient produire, 
le sort qu'ils voient réserver aux hommes les plus distingués empêche 
souvent les jeunes gens qui cultivent les sciences de se vouer exclusi- 
vement à la partie la plus sublime des connaissances humaines, et les 
porte fréquemment vers une sorte d'industrie scientifique. En effet, 
parmi nos jeunes professeurs de mathématiques que l’on envoie tous 
les ans en province, combien y en a-t-il qui écrivent des mémoires ou 
produisent des travaux originaux? Le nombre en est fort restreint. 
Et pourtant ce n’est pas le talent qui leur manque; c’est le temps, 
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car, ne recevant de l’état qu’un modique traitement, inférieur à celui 
qu'ils recevraient s'ils s’adonnaient à l’industrie ou aux manufactures, 
ils cherchent à améliorer leur sort en s'adressant au public, et em- 
ploient à donner des répétitions et des leçons particulières un temps 
qu'ils devraient pouvoir consacrer à des recherches originales. Ces 
répétitions sont le tombeau du talent; mais comment faire? Même à 
Paris il serait facile de citer des hommes d’un grand mérite qui auraient 
pu contribuer aux progrès des mathématiques, et qui, entraînés par 
l’'appât de l'argent, ont tout quitté pour se consacrer exclusivement 
aux leçons particulières. On prétend que de cette manière ils peuvent 
gagner jusqu'à vingt-cinq mille francs par an. C’est environ cinq fois 
le traitement que reçoit M. Poisson (1) comme professeur à la Faculté 
des Sciences de Paris, ou M. Arago comme un des secrétaires perpé- 
tuels de l'Institut de France. 

Ces remarques pourraient s'appliquer à l'érudition comme aux 
sciences, et là aussi on verrait l'archéologie, la philologie, les lan- 
gues orientales, cultivées par un petit nombre de savans, pour les- 
quels le gouvernement est loin de faire ce que fait le public pour un 
bon maître d'anglais. Mais, pour ne pas trop agrandir mon cadre, 
je me bornerai à vous faire remarquer que l’on se tromperait fort si 
l’on croyait que l’état accordât en considération ce qu’il ne donne pas 
en argent. Deux faits seuls que je choisirai entre mille prouveront 
jusqu’à l'évidence la vérité de cette assertion. 

Vous savez ce qui a été fait dans la loi électorale. On a cru que les 
membres de l’Institut, à raison de leur capacité (c’est le mot tech- 
nique), méritaient une faveur toute spéciale, et l'on a diminué de 
cent francs en leur faveur le cens exigible pour être électeur ! Y a-t-il 
rien de plus singulier, de plus bizarre, que de taxer ainsi l'esprit d'un 
Champollion et d'un Dupuytren? Mieux aurait valu cent fois laisser 
les académiciens dans le droit commun que de les évaluer à ce taux 
humiliant, et cependant il esi reconnu que FInstitut est le premier 
corps savant de la France. La Faculté des Sciences de Paris, qui 
est placée à la tête de l'enseignement universitaire, n'obtient guère 
plus d’égards. Vous ne croirez pas, monsieur, qu’il a été impossible 
à cette Faculté d'obtenir qu'on modifiàt légèrement l'itinéraire d'une 
ligne d’omnibus établie depuis peu d'années, et dont les chevaux, 


(1) Lorsque j'écrivais ces lignes, on pouvait encore conserver l'espoir de prolonger 
les jours de cet illustre géomètre, qui est mort depuis, laissant des regrets éter- 
nels dans le cœur de ses amis, et dans la science un vide qui ne sera pas rempli. 
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par un abus intolérable, stationnent devant les salles où se font 
douze des seize cours que donnent les professeurs. Souvent, lorsque 
les chevaux hennissent ou que les omnibus passent, le professeur doit 
s'arrêter, parce que sa voix est couverte par le bruit. La Faculté a 
écrit dix fois à ce sujet au ministre de l'instruction publique, qui de 
son côté a transmis ces réclamations au préfet de police, mais toujours 
sans résultat. Il est même arrivé que certains journaux qui croient appa- 
remment que la liberté consiste dans la protection accordée aux intérêts 
matériels contre les intérêts de l'intelligence, et qui ne se rappellent 
pas les privilèges que les lois romaines accordaient aux professeurs, 
ont pris la d‘fense des cochers d’omnibus, et n’ont pas craint d’inju- 
rier personnellement des hommes qui font la gloire de la France, à 
propos d’une mesure réclamée dans l'intérêt de l’enseignement. Ce qu'il 
ya eu de plus singulier dans cette affaire, c’est que les voitures si chau- 
dement défendues en cette circonstance par ces journaux se sont 
trouvées plus tard au nombre de celles dont il a été le plus souvent 
question dans un procès de diffamation qui a fait tant de bruit. Au 
reste, après tout, de quoi est-il question? D’étouffer la voix d’un 
Poisson, d’un Mirbel, d’un Geoffroy Saint-Hilaire. — S'il se fût agi 
de l'orchestre de Musard , les journaux et la police auraient su réduire 
au silence les chevaux. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce sujet, et je ne vous par- 
lerai pas ici de mille autres faits semblables, tels que le refus que l'on 
oppose toujours aux instances de la Faculté des Sciences de Paris 
lorsqu'elle demande pour des hommes comme les Auguste Saint 
Hilaire, les Blainville, la suppression du titre d'adjoint sans aucune 
augmentation de traitement. Plus tard je reviendrai sur les facultés 
et sur cette foule de règlemens que l’on enfante tous les jours sans 
les consulter, ou même malgré leurs vœux : mais je ne cesserai de 
répéter que tant que nos mœurs et nos habitudes sociales resteront 
les mêmes, si l’on veut arrêter ce désir immodéré de popularité qui 
aveugle et perd tant de monde, il faut que l'état puisse soutenir la 
concurrence avec le public, et offrir à l'ambition des uns, aux intérêts 
des autres un plus noble appt; et je terminerai cette lettre par 
quelques remarques sur les autres académies de l'Institut et sur les 
rapports qu’elles ont avec le public. 

C'est uniquement par leurs travaux imprimés et par les s‘ances an- 
nuelles que les académies, dont les réunions ordinaires sont secrètes, 
se font connaître dans le public; et vous comprenez, monsieur, que, soit 

dans la direction et l'impulsion à donner aux travaux académiques, 











np guet 4 


ghetto Bern oi 


560 REVUE DES DEUX MONDES. 


soit dans la manière de les résumer et de les exposer dans lés circon 
stances solennelles, l’activité et le talent des secrétaires perpttuels, 
qui sont les organes officiels de chaque académie, doivent avoir une 
iufluence marquée. Je me suis suffisamment étendu dans ma première 
lettre sur le mérite de MM. Arago et Flourens, secrétaires perpétuels 
de l'Académie des Sciences, et il faut reconnaître que là comme dans 
les autres académies on aurait difficilement trouvé des hommes plus 
distingués que ceux qui ont été choisis, et plus dignes d’être les 
interprètes de l’Institut auprès des savans. La parole grave et mesurée 
de M. Daunou, en qui on ne sait pas si l’on doit plus admirer le 
noble caractère que l'immense savoir, est bien faite pour rendre 
compte des travaux austères de l’Académie des Inscriptions, dont les 
publications se poursuivent avec une activité digne des éloges du 
public, qui s'arrête trop, à mon avis, à quelques critiques de détail, 
et ne remarque peut-être pas assez l'Histoire littéraire de la France, 
la Collection des historiens des Gaules, les Ordonnances des rois de 
France, la suite du Brequigny, la Collection sur les Croisades, les 
Notices des Manuscrits, et d’autres grands ouvrages que, sans parler 
des Mémoires, cette docte compagnie fait paraître. L’élégance du 
style, la pureté de langege, l'érudition sp'rituelle de M. Villemain le 
désignaient naturellement au choix de l'Académie française, qui a 
pu se convaincre, dans ces derniers temps, que son secrétaire per- 
pétuel est aussi un éloquent orateur. L'Académie des Sciences mo- 
rales et politiques à trouvé dans M. Mignet un guide sûr, un repré- 
sentant zélé et intelligent, également propre à écrire avec esprit et 
facilité l'éloge de Talleyrand, et à pr'parer longuement, par d’im- 
menses travaux, l'histoire des révolutions politiques et religieuses des 
peuples. Soit par sa composition, soit par l'objet de ses travaux , cette 
académie est destinée à jouer chez nous un rôle qui deviendra tous les 
jours plus important : elle doit cependant s'efforcer à tout prix de 
rester dans les théories et dans les principes généraux, et ne pas 
descendre aux applications journalières, pour éviter de jamais devenir 
upe arène politique ou une succursale de la chambre des députés. 
Enfin, quels que soient les regrets qu'a dû laisser l'illustre auteur du 
Jupiter olympien au moment où il résignait des fonctions qu'il avait si 
honorablement remplies, c’est avec une vive satisfaction que l'on a vu 
M. Raoul-Rochette succéder à M. Quatremère de Quincy dans la place 
de secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts, et apporter 
à cette académie les connaissances sp'ciales d’un érudit avec l'activité 
et la verve d’un artiste. Les progrès de l’art en France sont plus 
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intimement attachés qu’on ne le pense au choix du représentant offi- 
ciel de l’Académie des Beaux-Arts. 

L'Académie française et celle des Beaux-Arts sont les seules qui 
actuellement ne publient pas de Mémoires. Pour ma part, je regrette 
beaucoup que le public ne soit pas appelé à profiter des lumières et 
des connaissances spéciales des artistes et des littérateurs. Tout ee 
que l’on sait, on peut le dire, et l'on ne voit pas pourquoi des 
éloges, des recherches sur la grammaire générale, sur le style, des 
appréciations critiques des qualités et des défauts de nos meilleurs 
écrivains, des considérations sur les vicissitudes de notre littérature, 
des discussions spéciales sur des points controversés de grammaire 
ou sur l’histoire et l’étymologie de la langue française, ne pourraient 
pas servir à établir des communications régulières entre l’Académie 
française et le publie. Il y aurait là, à mon avis, profit pour tout le 
monde, et cette académie, je n’en doute pas, saurait prouver ainsi 
aux plus incrédules qu’elle est encore digne de présider aux destinées 
littéraires de la France, que l’on confie quelquefois à des maîtres 
capricieux et sans expérience. Les travaux du Dictionnaire, auxquels 
elle semble se borner, sont de leur nature trop lents pour que le public 
puisse s’y intéresser vivement ; et d'ailleurs, il n'accepte jamais sans 
contestation ce code de la langue qui doit renfermer et définir des 
mots empruntés à tous les arts, à toutes les sciences, et à la rédaction 
duquel des littérateurs seuls ont pris part. Ce défaut, déjà sensible 
dans le dictionnaire actuel, deviendra bien plus marqué dans le Dic- 
tionnuire historique universel de la langue française, auquel on a com- 
mencé à travailler. Un tel dictionnaire est à la fois une œuvre de 
science, d’art et d'érudition, et il ne paraît guère possible que l’es- 
prit et la sagacité des hommes qui sont chargés de préparer ce travail 
puissent suppléer aux connaissances spéciales qu’ils trouveraient dans 
leurs confrères des autres académies. Le concours de tout l'Institut 
est indispensable pour lever à la langue française un monument de 
cette nature, et il faudrait qu’une commission nommée par les cinq 
académies s’en occupât sans relàche, sous la direction de l’Académie 
française, à laquelle appartient de droit la présidence. Cela ne vau- 
drait-il pas mieux que de voir l’Académie des Beaux-Arts travailler, 
comme elle le fait, au Dictionnaire de lu lanque des beaux arts, tandis 
que l’Académie française prépare un Dictionnaire universel? Lorsque 
les deux ouvrages seront achevés et auront paru, s’il y a conflit, et il 
yen aura mille, auquel faudra-t-il croire? 

Après une année de travaux graves et silencieux, chaque académie, 
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à son tour, se montre au public, qui, en général, prend un assez vif 
intérèt à ces solennités. On ne saurait apporter assez de soin dans le 
choix des lectures qui se font en cette occasion, et, pour ma part, 
je voudrais que l’Institut vint exposer gravement et sérieusement le 
résultat de ses travaux et les progrès des sciences, des lettres ou des 
arts, sans trop se préoccuper de l'auditoire, qui, du reste, s'aperçoit 
toujours des efforts que l’on fait pour l’amuser. Des pensées élevées 
et une grande pureté de langue et de style, voilà les moyens qu'em- 
ployait Fourier pour enlever tous les suffrages, sans faire aucune 
concession aux auditeurs et sans parler à leurs passions. On prétend 
que nous sommes prochainement menacés d'entendre (1) un mor- 
ceau de Salluste, traduit en vers par un membre de l’Académie des 
Inscriptions. Si le fait est exact, pourquoi cette Académie juge-t-elle 
le public assez défavorablement pour se croire obligée de venir lui 
réciter une espèce d’apologue comme on le ferait aux enfans, au lieu 
de lui faire comprendre l'importance de ses travaux par un morceau 
solide et instructif sur une de ces questions d'histoire ou de philo- 
logie que les membres de cette docte compagnie savent si bien traiter? 
Les séances annuelles de l'Académie des Beaux-Arts et de l'Aca- 
démie française sont les plus animées, et quelquefois même en ; 
assistant, on se croirait transporté dans une autre enceinte. En effet, 
cette musique, ces couronnes, les larmes et la joie des mères, les 
applaudissemens de l'auditoire, qui témoigne ses sympathies pour 
les jeunes talens qu'on signale à son attention, tout cela donne aux 
séances de l’Académie des Beaux-Arts un air dramatique qui semble- 
rait ne pas devoir se rencontrer à l'institut. Cependant c’est surtout 
les jours où l’on décerne les prir de vertu à VAcadémie française 
que l'émotion est portée à son comble. Je ne m'’arrêterai pas, mon- 
sieur, à vous retracer l’origine de ces prix célèbres institués par M. de 
Montyon, qui, dans des vues philanthropiques, a légué à l'In- 
stitut et à divers établissemens de bienfaisance une fortune de plu- 
sieurs millions, mais dont les louables intentions n’ont pas toujours 
été suivies des effets les plus utiles. Je vous ai déjà signalé les incon- 
véniens que les prix Montyon avaient pour l’Académie des Sciences, 


(1) Au moment où l’on va mettre sous presse, le bruit se répand qu’à la même 
séance l'Académie des Sciences sera représentée par une épître en vers composée 
par un géomètre. Si la chose était vraie, le public demanderait sans doute sur qui 
doit retomber la responsabilité d'un choix si bizarre. L'Académie n’a pas été con- 
sultée , et l'on prétend que c'est le secrétaire perpétuel pour les sciences mathéma- 
tiques qui a décidé cela, on ne comprend pas dans quel but, 
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et je pourrais vous montrer facilement que ces fondations, imitées 
depuis (1) par d’autres personnes, ont jeté plusieurs académies dans 
des difficultés inextricables. Mais pour ne parler que des prix de vertu, 
ne semble-t-il pas, monsieur, qu’autant il est honorable pour une 
nation d'encourager les npbles actions, autant il est indigne de la 
vertu d'être récompensée en argent et taxée à tant d’écus? Que l’Aca- 
démie française soit appelée à décerner des médailles aux hommes 
dont les actions méritent d’être honorées, on le conçoit; car à la 
mort du testateur il n'existait pas d’Académie des Sciences morales. 
Cependant là devrait, à mon avis, s'arrêter son action, et il faudrait 
que l’état seul fût chargé de compléter les récompenses nationales, 
qui devraient surtout avoir pour objet de signaler toujours à l'estime 
du public ceux qui se rendraient dignes de servir d'exemple à leurs 
concitoyens. Et d’ailleurs je comprends bien des prix de bienfai- 
sance ou de courage, car ce sont là des qualités parfaitement défi- 
nies; mais {a vertu en général, est-ce une chose sur laquelle tout le 
monde soit d'accord, et que l'on ait parfaitement déterminée? Je ne 
le pense pas. Sans recourir aux écrits des moralistes ni à cette ter- 
rible définition donnée par Brutus au moment de mourir, il serait 
facile de signaler des cas dans lesquels l'Académie française ne se 
trouverait probablement pas d'accord avec les peuples dont on invoque 
sans cesse le témoignage en fait de rigorisme et de vertu, cet je doute 


(1) Parmi les plus singulières fondations littéraires qui ont été faites dans ces 
derniers temps, il faut signaler surtout les prix Gobert. L'Académie francaise et 
celle des inscriptions et belles-lettres ont été chargées par le testateur de donner 
chacune une rente de dix mille francs à l'auteur du meilleur travail ou du plus élo- 
quent morceau sur l'histoire de France. Cette somme sera touchée annuellement 
par l'écrivain qui aura remporté le prix, jusqu'à ce qu'un meilleur ouvrage se pré- 
sente. [l faudrait un volume pour signaler toutes les difficultés et les inconvéniens 
auxquels les dispositions testamentaires de M. Gobert ont déjà donné lieu. A la 
vérité elles peuvent servir actuellement à récompenser des travaux estimables, 
mais elles finiront nécessairement par donner lieu à une industrie littéraire qui 
semblait devoir s'arrêter aux portes de l'Institut. On sait combien d’inconvéniens 
sont nés à l’Académie française des encouragemens et des prix qu'elle distribue aux 
ouvrages les plus utiles aux mœurs. Ce sujet est si élastique, qu'on prétend, mais 
je n'ose pas l'affirmer, que l'Académie a mis hors de concours la Science populaire 
de Claudius, et a pris en considération les Mémoires d'une Poupée. Si de tels faits 
étaient vrais, il faudrait désespérer des prix, qui paraissent partout diminuer d’im- 
portance. Dans le siècle dernier, Eulur, Lagrange et Daniel Bernoulli se parta- 
geaient ordinairement tous les prix à l'Académie des Sciences; actuellement il est 
rare qu’un homme du premier ordre s'occupe des questions proposées par l'Institut. 
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fort, par exemple, que le suicide de Lucrèce excitât à cette Académie 
la même admiration qu’il a méritée chez les anciens. 

Je m'arrête ici, et vous trouverez sans doute, monsieur, que je 
me suis bien éloigné des sciences. Je me hâte donc de terminer, en 
vous priant de m’excuser si dans un sujet si vaste j'ai dû me borner 
à une esquisse imparfaite. Cependant il était impossible d'entrer 
dans des discussions techniques relativement à des travaux qui ne 
peuvent être compris que d’un petit nombre de personnes, et que 
d’ailleurs vous connaissez mieux que moi. Au reste, j'aurai l'occasion 
de revenir naturellement, dans la suite, sur beaucoup de questions 
que je n’ai pu qu’ébaucher. Je serai satisfait si, dans le rapide 
exposé que je viens de tracer, vous avez trouvé la preuve que, malgré 
des défauts et des inconvéniens qu'il est toujours si difficile d'éviter, 
l’Institut de France est placé au premier rang parmi les corps scien- 
tifiques de l'Europe, et qu'il n’a jamais cessé de mériter l'estime du 
pays et l'approbation du monde savant. 
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30 avril 1840. 


La proposition de M. de Remilly a produit les effets que tout homme calme 
et impartial devait en attendre. 

La chambre en à reçu une atteinte grave. Une partie de ses membres a été 
en quelque sorte, ainsi que l’a fait remarquer un puissant orateur, M. Dupin, 
mise en état de suspicion. La chambre laissera-t-elle tomber cette malheu- 
reuse proposition dans l'oubli? C’est sans doute ce qu’elle a de mieux à faire. 
Il n’est pas moins vrai qu’un coup funeste a été porté à son autorité morale, 
qu'une délibération de la chambre elle-même a jeté le doute dans les esprits 
les plus timorés. Comment espérer que la composition de l’assémblée paraisse 
irréprochable au vulgaire, quand la chambre proclame hautement qu’elle 
doute d’elle-même, quand à une grande majorité elle n’hésite pas à s'appli- 
quer cette formule désormais proverbiale : il y a quelque chose à faire ? 

La chambre oserait-elle passer outre et mettre la main à un projet de re- 
forme ? C’est une carrière qu'il est facile d'ouvrir, difficile de fermer ; il est 
difficile de la fermer à temps, à propos, sans remettre tout en question , sans 
ébranler les bases de notre système électif. Vous représentez-vous, dans l'état 
actuel de l'assemblée, dans la disposition présente des esprits, un débat où 
chaque classe de fonctionnaires publics se verrait successivement menacée 
d'exclusion , frappée d’incompatibilité, où l'on remanierait, par une consé- 
quence nécessaire la liste des éligibles, une des parties les plus importantes 
de notre loi électorale ? 

Quand on pense que ee brandon a été jeté dans assemblée par un conser- 
vateur, on se demande avec effroi : sur qui peut-on compter aujourd'hui? de 
qui peut-on espérer cette politique mesurée, prudente, qui tient compte avant 
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tout des dangers qu’elle peut susciter et qui s’abstient de toute impulsion 
qu’elle ne pourrait pas diriger ? 

Le ministère, forcé malgré lui de prendre sa part de cette périlleuse diseus- 
sion, se trouvait dans une position délicate, dans la position difficile que lui 
avait préparée la tactique des partis. On espérait que, pressé entre les réfor- 
mistes et les conservateurs, il serait contraint d'opter, de se jeter tête baissée 
tout-à-fait à gauche ou tout-à-fait à droite. Dans les deux hypothèses, le minis- 
tère paraissait perdu. Dans la première, il éloignait de lui tous les hommes 
modérés, impartiaux ; il devenait le chef d’abord, l'instrument ensuite, d’un 
parti ; il excitait de vives alarmes, et se préparait une lutte où la victoire aurait 
peut-être, pour les ministres eux-mêmes , été plus funeste que la défaite. Dans 
la seconde hypothèse, le ministère aurait abandonné ses amis pour se livrer 
sans conditions à ses adversaires, qui l’auraient accueilli bruyamment pour 
le terrasser le lendemain. Le cabinet serait devenu la risée du pays. Nous le 
concevons, mieux vaut encore être redouté de ses adversaires que bafoué. 

Mais M. le président du conseil n’est pas homme à se laisser ainsi dominer 
dans la lutte parlementaire par le mouvement des partis. Maître de lui-même, 
il dirige la discussion et ne la subit pas. Il y a sans doute chez lui, comme 
chez tous les esprits vifs et éminens, de l'inattendu , de l'imprévu. C’est un 
général qui peut, fort heureusement, modifier sur le champ de bataille les 
plans müris sous la tente. Il ne maintient pas moins la direction générale de 
ses idées, il ne vise pas moins au but qu’il s'était proposé d'atteindre. 

Expliquons-nous franchement. En dehors de toute coterie, sans esprit de 
parti, prêts à attaquer le ministère, le jour où il se rangerait sous un drapeau 
ne notre conscience regarderait comme dangereux pour la monarchie et pour 
nos institutions, nous ne voulons rien pallier, rien dissimuler. Le ministère, 
dans le débat de la proposition Remilly, a fait, dit-on, un mouvement vers la 
sauche, un mouvement qui paraît annoncer l'intention de franchir la ligne 
que nous deésirons le voir conserver. 

Mais, et ceci s'applique à la situation générale, à qui devrions-nous imputer 
ce mouvement? À ceux qui harcèlent incessamment le cabinet avec une hosti- 
lité qui a toutes les apparences ( nous désirons nous tromper) d’une hostilité 
irrévocable et systématique. Placé entre deux grands partis, invitant également 
à se rallier autour de lui, à des conditions raisonnables, les hommes sérieux, 
modérés de l’un et de l’autre côté, le ministère, tandis qu'il trouvait du calme, 
de la raison, de la résignation, si l'on veut, dans la gauche, qu’a-t-il trouvé 
à la droite? Des haines, du dédain, et une méfiance outrée qu'on pourrait, 
saps trop d’exagération, appeler injurieuse. Le ministère ineline tant soit peu 
vers la gauche; sans rien leur accorder de grave, de dangereux , de décisif, il 
penche vers ceux qui l’écoutent, qui lui témoignent estime et confiance, qui 
lui prêtent leur concours. Encore une fois, à qui la faute? 

Ce mouvement a été sans doute volontaire, réfléchi ; nous n’en disconvenons 
pas. Nous ajoutons seulement qu’il n’est que trop naturel, qu’il est une consé- 
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quence des répulsions que le parti conservateur a témoignées au ministère. Il 
faut se rappeler une vérité banale, c’est que toute cause active et permanente 
produit nécessairement ses effets. Nous ne savons si les conservateurs s’en 
effraient ou s’en réjouissent ; mais nous savons que, dans tous les cas, c’est sur 
eux que doit peser la responsabilité des résultats. 

Pour justifier leur résistance à la conciliation, à la transaction hautement 
proclamée par le ministère, il faudrait prouver, ou que toute transaction est 
impossible, ou que le ministère a déjà montré par ses actes qu’elle n’est qu’un 
leurre, que le cabinet est dominé par un parti, qu’il ne songe qu’à satisfaire 
les prétentions, qu'à réaliser les utopies de la gauche. 

Que toute transaction soit impossible, quelques personnes l'ont affirmé: nul 
ne l’a démontré. Nous l'avons déjà dit, et il importe de le répéter, dans les 
temps de révolution , nul ne peut se flatter, à quelque parti qu’il ait appartenu, 
de n'avoir jamais franchi d’une ligne la juste mesure, de ne s'être jamais écarté 
de cette modération qui distingue dans les temps ordinaires tous les hommes 
sensés, tous les esprits vraiment politiques. Sans doute les hommes d'opposi- 
tion, dans ces temps de crise, s'emportent et s’exaltent bien plus que les hom- 
mes de la résistance. Cela à été vrai surtout dans la dernière révolution : le 
parti conservateur, bien que vivement appuyé, disons même excité par la ma- 
jorité du pays, a eu la gloire, et M. le président du conseil à le droit d’en 
réclamer sa part, de maintenir la révolution dans ses justes limites sans porter 
à nos libertés de rudes atteintes, sans demander à la justice sociale de san- 
glantes répressions. Mais, par cela même, il eût été à la fois naturel et facile 
de tendre, au retour du calme, sur le terrain de la charte et de la légalité, 
la main à la gauche constitutionnelle, qui se rapprochait du gouvernement, 
qui en comprenait les conditions et les nécessités, et qui se personnifiait 
dans un homme d’un caractère élevé, d’un esprit grave et sérieux. 

Que pouvait-on craindre? Des prétentions excessives? Mais nous n'avons 
jamais dit au parti conservateur de se désorganiser, de se dissoudre, de se livrer 
avec une confiance aveugie, implicite. Il est des élans et des délicatesses qui 
font le charme de la vie privée, mais qui ne seraient qu’aveuglement et niai- 
serie entre des partis politiques. En politique, on se rapproche en se tenant 
sur ses gardes ; on se fait des concessions, on ne se livre pas; on marche de 
concert, mais seulement jusqu'aux limites qu'un parti ne peut franchir sans 
renoncer à ses principes, à sa dignité, à son honneur. Il y a paix, harmonie, 
tant que tous consentent à rester sur le terrain commun; le jour où l’un ou 
l'autre voudrait en sortir, soit en reculant, soit en se portant trop en avant, 
ce jour-là le pacte est rompu , loyalement rompu, et chaque parti rentre dans 
sa ‘sphère particulière d'activité. En Angleterre, les radicaux , les whigs, les 
Irlandais ne se sont pas mêlés et confondus dans un seul et même parti. Chaque 
parti conserve son individualité; mais plusieurs partis agissent de concert 
dans un but commun. Ce concert cessera peut-être un jour. Qui ne connaît 
les vicissitudes de la politique? En attendant , il existe et il ne déshonore per- 
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sonne; et cela par deux raisons que les hommes politiques de l’ Angleterre con. 
çoivent à merveille, et dont ils font une si heureuse application aux affaires de 
leur pays : l’une, qu’à l'exception des partis excentriques, décidément hos- 
tiles à la constitution et opposés à la marche générale de la nation, les partis 
alliés sont au fond d'accord sur la plupart des affaires et des doctrines gou- 
vernementales ; l’autre, que si dans tout système politique il est des principes, 
des bases dont le parti qui professe ce système ne saurait s’écarter sans abais- 
sement et sans honte, il est aussi une foule de points secondaires, une partie 
moins invariable, susceptible de plus et de moins, et qui peut devenir, sans 
reproches pour personne, matière de négociations, d’attermoiemens, de tran- 
sactions. 

Est-ce là une doctrine relâchée, inventée aujourd'hui même, pour la circon- 
stance? Nullement. Placé entre les démocrates et les fédéralistes, entre Jef- 
ferson et Hamilton, membres l’un et l’autre du ministère, que leur disait 
Washington, celui dont nul ne conteste la sagesse, la prévoyance, le patrio- 
tisme, la moralité? « Faites-vous des concessions les uns aux autres, cela 
est toujours possible à des hommes éclairés et prudens ; l'intérêt de la com- 
mune patrie vous le commande! » Voulait-il par-là leur conseiller l’aban- 
don de leurs principes, l’abaissement de leur caractère , la versatilité , le dés- 
honneur? Qui oserait le dire ? Il les priait seulement de suspendre, d’ajourner 
leurs débats et de se rallier en attendant sur ce terrain commun que décou- 
vrent toujours les hommes honnêtes, sensés , jaloux de la grandeur et de la 
prospérité de leur pays. I faut bien le dire : le grand homme ne fut guère 
écouté. Aussi Jefferson lui-même a été plus tard débordé par le parti démo- 
cratique, et d’un autre côté les fédéralistes ne sont plus aujourd’hui qu’un 
souvenir historique. 

Le cabinet, par ses actes, ne s’est écarté en rien de la position qu’il a prise 
en entrant aux affaires. 1l avait rassuré tous les fonctionraires, quelle que fût 
leur origine, qui se rallieraient franchement à lui et se pénétreraient de l’es- 
prit impartial et conciliateur du gouvernement. A-t-il manqué à ses promesses ? 
Où sont ces destitutions qu’on a si souvent annoncées? Où sont ces larges 
faveurs qu'il devait distribuer à la gauche à pleines mains, comme un timide 
vassal voulant apaiser à tout prix la colère de son suzerain ? « Cela se fera , cela 
ne peut manquer d'arriver; » et on fait à ce sujet des prédictions, on rappelle 
des bruits sans nombre sur lesquels nul ne garde le silence que le Moniteur. 
Nous nous en tenons au Moniteur. Ajoutons seulement deux observations : 
l’une qu’il ny aurait pour nous, amis sincères de la conciliation, ni injustice , 
ni scandale, ni danger, si quelques-uns des hommes de la gauche franchement 
ralliés au gouvernement et capables de bien remplir les fonctions qui leur 
seraient confiées, étaient appelés à quelques postes vacans. Nous ne concevons 
pas une transaction qui eonsisterait à tout prendre et à ne rien accorder. Le 
bläme ne serait légitimement encouru que le jour où le cabinet livrerait les 
affaires à la gauche, que le jour où des destitutions ne seraient opérées que 
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pour lui préparer des-places, que le jour où les ministres nommeraient à des 
fonctions quelconques un homme de la gauche, non à cause de sa capacité, 
mais malgré son incapacité, et uniquement pour le retentissement de son nom 
et pour obéir aux injonctions d’un parti. 

Nous ferons remarquer, en second lieu, combien il serait à la fois impolitique 
et immoral de mettre en quelque sorte le gouvernement au défi de faire des 
nominations et des actes qui livreraient les affaires à un parti. Si le ministère, 
cédant à l'irritation et au dépit, dépassait toute mesure, s’il appelait à un 
grand nombre de places inamovibles, de places judiciaires, des hommes de 
parti, des hommes passionnés, ou seulement des hommes dont le nom sert, 
à tort ou à raison, de mot’de ralliement, que ferait-on ensuite? Ferait-on une 
révolution pour les chasser, pour faire ce que la révolution de 1830 n’a pas 
osé faire? Provoquer au mal pour avoir ensuite le triste plaisir de le blâmer, 
pour pouvoir ensuite s’écrier qu’on l'avait prévu, il n’y aurait là ni politique 
ni morale. 

Un grand acte politique vient d’être accompli, une nouvelle amnistie, ou, 
pour parler comme le ministère a loyalement parlé dans son rapport au roi, 
un complément d’amnistie. C’est un pas de plus que la clémence du roi à 
voulu faire dans cette carrière de réconciliation et de paix qu'avait si noble- 
ment ouverte l’ordonnance royale du 8 mai 1837, sous l'administration de 
M. le comte Molé. Cette pensée de conciliation, de transaction , que nous vou- 
drions voir se réaliser, remonte, il est juste de le reconnaître, à cet homme 
d'état qui avait en lui tout ce qu’il fallait pour l'accomplir, mais qui ne ren- 
contra hors de lui-même qu’entraves et difficultés de soute nature. 

Les nobles inspirations de la clémence royale et la pensée politique et con- 
ciliatrice du cabinet n’ont pas suffi à l’activité intelligente et mesurée de M. le 
garde-des-sceaux. Parmi ses travaux, nous nous plaisons à faire remarquer le 
projet de loi ayant pour but d'apporter d'importantes modifications à l’orga- 
nisation du tribunal de première instance de la Seine. La suppression gra- 
duelle, sans détruire aucune position acquise, sans rien précipiter, rien brus- 
quer, de ces juges qui, suppléans de nom, titulaires de fait, plaçaient en 
quelque sorte le tribunal de la Seine dans une exception d’infériorité, tandis 
que, par l'importance, la multitude, la rapidité des affaires, c’est à une excep- 
tion toute contraire qu’il pouvait prétendre, nous a paru un gage de ces amé- 
liorations prudentes, réfléchies, que tout homme appelle de tous ses vœux, 
qui n’alarment aucun intérêt légitime, et ne sont point pour les consciences 
timorées un sujet d’effroi et de scrupules. 

Les travaux publics recevront du ministère une impulsion que le pays était 
impatient de leur voir donner. C’est un des objets les plus importans de cette 
session, le plus important peut-être. Il intéresse également l’activité et la 
dignité du pays. Espérons que les chambres seconderont énergiquement la 
pensée du gouvernement, et que, par de promptes et décisives résolutions , 
elles feront oublier le temps que la politique a enlevé aux affaires. 
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M. Cousin a fait un pas de plus dans la route qu’il a courageusement et 
nouvellement ouverte. La fondation d’une université à Rennes est une large 
et belle conception. C’est une pensée à la fois singulière et mesquine que celle 
d'isoler les diverses facultés, de rompre ainsi violemment, je dirai presque à 
coups de hache, les liaisons naturelles qui rattachent les unes aux autres toutes 
les connaissances humaines, et de ne permettre qu’aux habitans de Paris des 
études systématiques et complètes. 

Le projet de M. Cousin ne doit point alarmer ceux qui, comme nous, dési- 
rent maintenir dans toute sa vigueur le principe salutaire et fécond de la cen- 
tralisation. La centralisation ne doit pas se réaliser par l'absorption dans 
Paris de tout ce qu’il peut y avoir de vie, d'énergie dans les départemens. 
Qui voudrait d’une tête énorme sur un corps amaigri, épuisé, sans vie? Ce que 
nous voulons, c’est qu’il n’y ait rien dans les provinces qui, par son indépen- 
dance absolue et son excentricité, puisse briser ou seulement affaiblir notre 
admirable et puissante unité nationale. Ce que nous voulons, c’est que la 
France soit une, toujours une, qu’elle décide, qu'elle agisse, qu’elle se lève 
au besoin comme un homme. Et il faut pour cela que toutes les parties soient 
également robustes et satisfaites. Le premier fondement de l'unité, c'est l'har- 
monie des ames et le contentement des esprits. Que la capitale, que la ville 
francaise par excellence, s'élève et grandisse des efforts, du concours de la 
France entière, c’est bien; mais Paris doit à son tour repousser dans les canaux 
de l’état les sues nutritifs élaborés au foyer de la civilisation francaise. Les 
congestions cérébrales tuent; la cireulation régulière anime et entretient la vie. 

Nous espérons que M. le ministre de l'instruction publique ajoutera un 
nouvel intérêt aux améliorations importantes qu'il a déjà faites dans les 
écoles de droit, en se concertant avec M. le garde-des-sceaux pour trouver le 
moyen de fixer, dans une juste mesure, l'attention du gouvernement sur ceux 
des licenciés et docteurs en droit qui auraient obtenu les premiers prix dans 
les concours ouverts devant les facultés. 

Nos relations extérieures se ressentent de l’action combinée de deux hommes 
éminens, M. Thiers et M. Guizot. 

M. Guizot a obtenu en Angleterre tout le succès qui était dû à ses rares 
talens, à l'élévation de son caractère, à sa haute renommée. Et nous savons 
que M. le président du conseil, avec cette noble impartialité qui n'appartient 
qu'aux hommes supérieurs, se plaît à parler avec effusion et spontanéité des 
services que rend au pays l’illustre représentant de la France à Londres. 

C’est la question de Naples qui préoccupe le plus les esprits dans ce moment. 
L’Angleterre n’a pas perdu de temps; on ne met pas tant de façons avec les 
faibles : les croiseurs anglais ont déjà capturé plusieurs navires napolitains. 
Espérons que l'intervention tout amicale de la France fera cesser cette mé- 
chante querelle, d'autant plus facilement que le bon droit, dans toute sa plé- 
nitude, ne se trouve d'aucun côté. 


Le soufre est un monopole naturel de la Sicile, et c'est une denrée essen- 
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tiellement destinée à l'exportation. Le soufre paraissait au gouvernement de 
Naples une excellente matière imposable ; il avait raison. Mais, pour établir un 
nouvel impôt frappant sur la Sicile, le roi aurait dû convoquer le parlement, 
et réveiller ainsi l'esprit, le désir de ces institutions si indignement escamotées 
à la Sicile dans les saturnales diplomatiques de 1815. 

N'osant pas établir l'impôt mofu proprio, le roi a essayé de tourner la 
difficulté, il a prêté l’oreille aux offres d’une compagnie sur les origines de 
laquelle il serait inutile d’entrer ici dans plus de détails, et moyennant une 
somme assez considérable et certaines stipulations mises à la charge de cette 
espèce de ferme des soufres, il lui a octroyé le monopole. 

Le prix du soufre, par une conséquence naturelle, s’est élevé rapidement. 
Le soufre entre aujourd’hui comme matière première dans les industries les 
plus considérables, et le commerce ne trouve guère de soufre qu’en Sicile. Le 
prix du monopole et les profits de la compagnie retombent naturellement à la 
charge des consommateurs, qui ne peuvent se passer de cette denrée, ni en 
diminuer l'emploi. Ajoutons que la compagnie en exportait, dit-on , un tiers 
de moins qu’il n’en était exporté avant le monopole. 

Dans cet état de choses, tout le monde, la compagnie exceptée, avait le droit 
de se plaindre, de représenter au roi de Naples les conséquences fâcheuses, et 
au point de vue politique, et au point de vue économique, d’une mesure dont 
le profit se bornait à quelques centaines de mille francs versés dans son tré- 
sor. Tout le monde pouvait faire au gouvernement de Naples les représenta- 
tions amicales qu’on pourrait faire à la France, s’il nous prenait fantaisie 
d'accorder à une compagnie le monopole du vin de Bordeaux ou du vin de 
Champagne. 

Mais nul n'aurait le droit de contraindre la France à révoquer la mesure. 
Les vignobles de la Champagne et du Bordelais seraient tout entiers la pro- 
priété de Prussiens, d’Anglais, d’'Espagnols, que les gouvernemens de Prusse, 
d'Angleterre et d'Espagne n'auraient aucun droit d’intervenir dans notre 
législation et de nous forcer à la modifier. Et certes, si en pareil cas on nous 
faisait des sommations semblables à celles que M. Temple paraît avoir adres- 
sées au roi de Naples, la France, quel que vif que soit le désir de ne pas inter- 
rompre la paix du monde, n'aurait répondu que par un refus très sec et 
ensuite par des coups de canon. 

Sur quoi se fonde la prétention de l'Angleterre à l'égard de Naples? Sur 
la force brutale? Nous n’osons pas le dire, mais nous dirons qu’elle nous paraît 
se fonder sur une erreur. 

Dans un traité de 1816, l'Angleterre a stipulé que les Anglais jouiraient 
en Sicile du traitement réservé aux nations les plus favorisées, qu'ils pour- 
ront y acquérir, y posséder, vendre et disposer de leurs biens, comme 
les nationaux. Qu'est-ce que cela prouve? Il y a cent traités en Europe où 
se trouve cette clause qui est de style. Si on voulait l'entendre comme les 
Anglais l'interprètent aujourd’hui, il n’y a pas un état en Europe qui fût 
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encore maître chez lui, arbitre suprême de ses intérêts et de sa législation ; 
il n°’y-en a pas un qui, avant de prendre une mesure de finances quelconque, 
ne dût consulter très humblement les gouvernemens avec lesquels il aurait 
traité, et leur demander la permission de modifier ses lois. A ce point de vue, 
la question est très grave, car il s’agit d'un précédent qui n’intéresse pas seule- 
ment l’état de Naples, mais toutes les nations qui tiennent à leur autocratie 
à leur indépendance , à leur dignité. La clause en question n’est qu’une clause 
de droit d’aubaine; l’ Angleterre a stipulé, comme c’est l'usage aujourd’hui, 
que les Anglais seraient capables de posséder, d'acquérir, d'hériter, de dis- 
poser de toutes sortes de biens en Sicile, sans avoir à craindre ni aubaine, ni 
détraction, ni aucune de ces vexations que l’ancien droit prodiguait aux 
étrangers. 

Ainsi le roi de Naples a commis une lourde faute d'administration en éta- 
blissant un aussi étrange monopole : l’ Angleterre pouvait lui faire des repré- 
sentations diplomatiques comme à un ami qui se trompe, la France le pouvait 
ainsi que tout gouvernement ayant des relations commerciales avec Naples; 
mais nul n’avait droit de contrainte. Il n'y avait pas motif légitime de capture 
et de guerre. 

Cependant le roi de Naples, il est juste de le dire, a nui lui-même à sa causé 
et donné à l’Angleterre des motifs légitimes de plainte. On dit qu'après les 
premières représentations et sous le ministère du duc de Cassaro , le gouver- 
nement de Naples aurait promis de révoquer le monopole. Mais on ajoute 
qu’au moment d'accomplir la promesse, un changement fort brusque, et que 
nous ne pouvons approfondir, eut lieu dans le cabinet de Naples; la révocation 
du monopole fut refusée : on sait le reste. 

Si ces faits sont vrais, l'Angleterre a un droit incontestable, non le droit 
primitif qu’elle réclame, mais le droit d'obtenir satisfaction pour une promesse 
qui lui a été faite et qui n’a pas été tenue. Son droit ne date pas de 1816, 
mais du jour où l'on se serait joué de son ministre et de son gouvernement. 
Son droit n’est pas d'intervenir dans la législation et l'administration de la 
Sicile, mais d'obtenir une réparation. Qu'on la lui donne sous forme d’indem- 
nité, qu’on la lui donne en révoquant le monopole; c’est là sans doute le 
sujet de la négociation. Et comme nous le disions, la négociation doit réussir 
par cela même que nul n’a de son côté le droit teut entier ; c’est alors que les 
transactions sont possibles et faciles 
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La première représentation de Cosima a eu lieu devant le publie le plus 
nombreux , le plus choisi et le plus divers, le plus littéraire et le plus mondain 
qui se puisse imaginer. Il y avait une attente immense; il y avait autre chose 
que de l’attente encore, c’est-à-dire bien des petites passions en jeu. C'était là 
le premier prologue de la pièce, et très intéressant en effet. On ne s'appelle 
pas George Sand impunément; on n’a pas remué depuis huit ans toutes les 
imaginations , ravi bien des cœurs, offensé et flétri bien des égoïsmes, heurté 
plus d’une autorité et d’une croyance, déchaîné tous les enthousiasmes, toutes 
les curiosités, toutes les colères, pour venir ensuite débuter un soir par un 
drame indifféremment attendu , impartialement écouté, comme on ferait pour 
un auteur nouveau-né qui ne sera connu que demain. Non pas certes que 
nous prétendions, dans cet état de la salle que nous appelons le vrai prologue 
du drame, avoir découvert rien qui ressemhlât nulle part à de la malveillance 
prononcée contre l’auteur. George Sand est en possession d’exciter bien des 
sentimens , mais point de malveillance; ceux même qui s’irritent, ceux même 
qui se portent les défenseurs empressés de bien des causes que l’illustre auteur 
n’attaque pas, rendent hommage sur de certains points , et n'auraient besoin 
que de quelque accident de rencontre, de quelque hasard lumineux pour 
faire volte-face à leurs préventions. Mais, s’il n’y avait pas de grosses passions 
en garde à la soirée de Cosima , il n’y avait que plus de menus sentimens. Et 
d’abord, ceux qui sont si chauds partisans de ce qu’on appelle la réaction clas- 
sique, et qui la comprennent peu, ceux qui y voient autre chose que le noble 
plaisir d’entendre une jeune tragédienne de talent et derapprendre, grace à elle, 
ce qu’il n’aurait jamais fallu oublier, ce qu’il faut moins que jamais reproduire, 
ceux-là, épris contre le drame moderne d’une ferveur novice de croisés, et 
qui ne daignent plus faire de différence de Hernani à F'autrin, étaient quelque 
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peu disposés d'avance à y confondre Cosima. Les romantiques eux-mêmes et 
leurs amis, s’ils étaient là, ne devaient pas être de cet avis du tout ; le nouveau 
confrère, déjà couronné par d’autres victoires en rase campagne , et qui leur 
arrivait à l’assaut sur le théâtre d'élite où ils n’ont guère eu qu'un pied, avait de 
quoi les inquiéter d'abord, et la cause ne leur semblait pas tout-à-fait commune. 
Elle ne le paraissait pas davantage, certainement , aux auteurs dramatiques de 
toute école et de toute nuance, qui n'aiment jamais à-entrer en partage, sur- 
tout quand le nouveau-venu est suspect de griffe de lion, et, sans mettre le cœur 
humain au pis, on peut supposer que ces auteurs de tous bords qui surveillent 
une première représentation, n'auraient pas voté à pensée ouverte pour un 
succès non marchandé. Et puis, il y avait bien des femmes du monde, char- 
mantes, spirituelles, bonnes au fond et même très indulgentes quelquefois, 
mais railleuses au dehors et très prononcées contre tout scandale de la scène; 
elles n'eussent pas été fâchées d'en voir un, et elles espéraient bien en faire 
justice à coups d’épigrammes, avec cette espèce de cant si naturel et si facile 
au beau monde de tous les pays. Maisil y avait surtout les indifférens curieux, 
les badauds de toute classe, s'attendant, sur la foi de je ne sais quelles sottes 
rumeurs, à des excentricités bien révoltantes et bien récréantes; on aurait tiré 
un coup de canon en plein drame, que cela n'eût pas été trop au-dessus de 
leurs espérances. George Sand, pour Cosima , n'avait pas précisément conçu 
la chose ainsi. En général, George Sand est un auteur beaucoup moins excen- 
trique et moins extraordinaire que la badauderie d’une certaine renommée ne 
le voudrait faire; ses moyens sont très souvent simples; ce qu'il a d’extraordi- 
naire avant tout, c'est son talent. Et pour le style, voyez! en est-il un plus 
régulier, plus large, mieux marchant dans les grandes voies de l’analogie , de 
la clarté, du nombre? Le nom de Jean-Jacques revient inévitablement dès 
qu’il s’agit d’un maître à qui dignement le comparer. Si le fond et l’idée sont 
parfois plus à discuter que le style, il est en tout une certaine précision , une 
certaine franchise et un sérieux (nous y reviendrons), qui ne l'abandonnent 
jamais. En abordant le théâtre, George Sand ne s’est pas dit qu’il fallait tout 
changer. Talent fertile , il n’a songé qu’à produire sous une forme nouvelle un 
ouvrage de plus. Doué dans le roman de qualités dramatiques incontestables, 
il a pensé à appliquer ces qualités à la scène , en les modifiant, en les propor- 
tionnant au cadre circonscrit et plus sévère. S’interdire les développemens, les 
grands effets déployés d'un style toujours sûr, c'était se retrancher sans doute 
une portion de ses forces , mais il lui en restait encore assez. 

Comme on est empressé, au premier effort d’un beau génie vers un second 
genre, de lui contester la libre sortie du précédent et de l’y bloquer! Au pre- 
mier discours de M. de Lamartine, on disait qu’il ne ferait jamais un orateur 
politique. Le passage du roman au drame est pour George Sand une transgres- 
sion beaucoup moindre; mais bien des gens ne peuvent pas s’y résigner. 

On oublie ce que c'est à un haut degré que le talent, cette fertilité d’un 
esprit multiple qui ne dépend pas des formes, qui sait s’y faire place bientôt, 
et, après un court apprentissage du métier, être partout lui-même, à l'aise et 
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souverain. On oublie trop, dans le cas particulier, ce que c’est qu’un talent 
actif, généreux, dont le plaisir est surtout d'aller, de tenter, qui ne compte 
pas un à un les pas accomplis, qui n’est point à une œuvre ni à un succès près, 
qui se sent comme plein de lendemains; un talent au-dessus des glorioles, et 
qui ne marchande pas la gloire. 

L'idée de Cosima est très simple et très autorisée : c’est la lutte de la pas- 
sion et du devoir au sein d’un cœur pur qui va cesser de l'être; c’est l'antique 
et éternel sujet du drame depuis Phëdre jusqu’à nous. Cosima est une jeune 
femme de Florence qui aun mari bourgeois, marchand, mais excellent, délicat 
et noble de sentimens, honnête et brave. Un étranger, un Vénitien passe; il 
s'occupe d'elle; sans lui parler à peine, il l’entoure de ses soins comme de pres- 
tiges ; elle n’a guère vu encore que sa plume au vent et son manteau , que déjà 
elle l'aime, comme toute jeune femme, même la plus pudique, aimera, si elle 
n'y prend garde, le jeune étranger. 

Est-ce moral? dira quelqu'un. Celui-là a oublié le cœur humain depuis 
Hélène et Ariane jusqu’à la religieuse portugaise, jusqu’à l’amante du Giaour; 
celui-là n’a jamais voyagé jeune en des pays lointains, et n’y a jamais cueilli 
sur une tige fragile son plus délicieux souvenir. 

Le rôle de Cosima est gracieux, fin et vrai ; celui d'Ordonio n'est pas moins 
vrai, bien que moins aimable. Ordonio ne pense qu’à séduire et qu’à posséder. 
Fi donc! cela vous révolte? Allons, vous, messieurs, qui vous en vantez volon- 
tiers, et vous toutes surtout, qui tout bas le savez trop bien au prix de vos 
larmes, mettez la main sur le cœur, les trois quarts des gentilshommes qui 
passent et même de ceux qui séjournent ne sont-ils pas ainsi? Ordonio se fait 
aimer pourtant de Cosima, parce qu’il est beau, parce qu’il est jeune, parce 
qu'il est inconnu, parce qu’il a en réalité d’abord bien plus de distinction de 
ton et de tendresse menteuse que l'acteur Beauvallet ne lui en prête. Il y a à 
côté d'Ordonio, de l'amant égoïste, une douce et tendre figure d’amant discret 
et sacrifié. Néri est une variété d’un type affectionné de l’auteur et reproduit 
par lui en plus d’un endroit; c’est un Ralph plus jeune et plus gracieux. Il a 
de la pâleur au front, comme André et Sténio; mais son cœur est autrement 
ardent et capable des grands sacrifices. Ce caractère est vrai encore. Celui du 
mari de Cosima, Alvise, a de la noblesse et une belle expression morale. 
Chose singulière ! cet auteur, si suspect aux religieux observateurs du mariage, 
n'a pas craint de mettre là en scène un mari à demi trompé, qui n’a rien de 
ridicule ni de paterne, mais plein de sérieux, et s’élevant à une éloquence 
parfois qui a gagné le public, quelque peu surpris. Au quatrième acte, 
lorsque Alvise, qui a entendu dans le pare les derniers mots d'adieu de sa 
femme et d’Ordonio, vient chez ce dernier lui demander raison de l'injure et 
lui raconter qu’il sait tout; lorsqu'il arrive au moment même où sa femme 
était accourue chez le séducteur dans un accès de jalousie, et fout exprès 
(subterfuge du cœur! ) pour lui dire qu’elle ne l'aime pas, rien de plus sca- 
breux, on le comprend, qu’une telle scène; Geffroy, qui représente Alvise, 
l’entame très bien ; le gentilhomme impatient, relancé dans ses ruses, est obligé 
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d’entendre au long la doléanee, la sentenee de honneur outragé. « Que ces 
bourgeois sont pédans! s’écrie-t-il à merveille, et faut-il tant de discours avant 
de laver l’affront? » 11 écoute pourtant, et le public aussi. Il y a là une har- 
diesse courageuse et qui était:en train de réussir; pourquoi une fausse manière 
de Geffroy, qui dit bien en général, est-elle venue la faire détonner? Dans Je 
cours de sa plainte austère, Alvise, qui s’exalte, arrive jusqu’à dire à Ordonio : 
« Je vous observais depuis long-temps;.. je suivais tout... Si vous eussiez 
aimé vraiment. si vous eussiez été aimé .… peut-être. alors. qui sait?.… 
oui, j'aurais pu m’éloigner alors, me supprimer … » C’est là l’idée du moins, 
sinon les propres paroles, une idée de sacrifice, comme dans Jacques, et 
comme il est très possible qu'un mari te} qu’Alvise la conçoive. Mais une 
pensée semblable était difficile à articuler; acteur, il fallait en marquer l’ef- 
fort, entrer, pour ainsi dire, dans la crainte de l’exprimer. Au lieu de cela, 
Geffroy l’a débitée comme la chose du monde la plus simple et la plus facile à 
penser et à dire, et le succès du passage en a été troublé. 

Une idée fausse qu'ont sur George Sand quelques personnes prévenues, et 
qui perçait de leur part à la première représentation de Cosèma, c’est de 
croire à je ne sais quelles situations et quelles images dont cet éloquent écri- 
vain caresserait le tableau. Je le dis bien haut , parce que c’a toujours été ma 
pensée : dans cette Lé/ia même, si attaquée en naissant, il n’y a rien qui 
n’émane d’un esprit plutôt sévere, d’une imagination sérieuse, trop sérieuse 
même, puisqu'elle ne prévoit pas toujours les chances de l'ironie et de la mali- 
gnité. Il y a dans le travail de cette pensée ardente , au moment de la produc- 
tion , une sorte de candeur conservée; je ne sais pas d’autre mot, et je le livre 
aux habiles railleurs, aux écrivains de toutes sortes, incorruptibles champions 
de la morale sociale. Mais tenons-nous à Cosima. 

En général, il faut le dire, si l’on excepte M"* Dorval, qui est toujours à 
excepter, et Geffroy, qui souvent a été bien , la pièce nous a paru jouée d’une 
manière insuffisante, sans ensemble, sans célérité, comme si les acteurs 
entraient peu dans leur rôle. C’est avec regret que nous avons vu Beauvallet 
refuser au rôle d’Ordonio la noblesse et la grace qui en font une partie essen- 
tielle, et en charger sans nécessité l’odieux avec une brusquerie vulgaire, qui 
pouvait compromettre les mots les plus simples. 

C’est ainsi que je m’explique surtout comment bien des délicatesses ont été 
peu senties et bien des finesses ont paru échapper. Au second acte, par exemple, 
quoi de mieux comme vérité d’analyse que cette scène entre Cosima et Ordo- 
nio, lorsque celui-ci, qu’on croyait mort, revenu à l’improviste, surprend 
Cosima en larmes, lisant la dernière lettre qu’elle a reçue de lui? Elle se 
retourne , elle le reconnaît, elle s’écrie : Toi! toi! lui dit-elle tout d’abord, 
comme en continuant son rêve; mais bientôt, à mesure que l'explication se 
déroule à ses yeux et que sa raison se ressaisit elle-même , elle recule peu à 
peu , elle regagne insensiblement le terrain qu’un instant de surprise lui avait 
fait perdre, elle finit par le congédier. Et aussitôt après, quand l'oncle le cha- 
noine arrive, et tout joyeux lui annonce d'heureuses nouvelles, elle s’est déjà 
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élancée dans ses bras : « Vous les savez, mon enfant? demande le chanoine. » 
Non, répond Cosima ; ce non, si naturel à la fois et si démenti par tout son 
geste, nous rouvre l'abîme profond de son cœur. 

Rien de plus cruel, mais rien de plus finement observé qu’à la fin de cét acte 
l'oubli qu’elle fait de Néri : par amour, par reconnaissance, il s’est dévoué 
pour sauver les jours d'Alvise accusé , il a subi la prison et peut-être la tor- 
ture; mais l'horreur s’éclaireit, Ordonio vit, Alvise est sauvé; tous reviennent, 
et c’est fête entière. Le pauvre Néri seul, le dernier, reste près de la porte et 
n'a pas eu encore un regard ni une pensée de Cosima. Il est vrai que , dès 
qu'elle y pense et qu’on l’en avertit, elle répare, elle tombe à genoux devant 
lui; mais c'est trop après trop peu. Néri, s’il n’est pas tout-à-fait aveugle, ne 
s'emtrouvera pas consolé. 

Quelques inexpériences de mise en œuvre, inévitables à un début, ne me 
paraissent pas expliquer suffisamment le peu de relief que la première repré- 
sentation a donné à des détails tels que ceux-là. La faute en est en partie aux 
acteurs , je l’ai dit, et en partie au publie, il faut oser le lui dire. Une certaine 
fraction du public paraissait s'attendre à un genre d’extraordinaire qui n’est 
pas venu ; cette sorte d'attention , nécessairement fort défavorable, lorsqu'elle 
a cherché à se porter et à se faire jour sur certains mots du dialogue , a été 
bientôt déjouée, car la suite ne répondait en rien à l'intention qu’on supposait 
voir percer et qu’on introduisait plus sottement encore que malignement. 
Deux ou trois fois notamment, quelques murmures soulevés ont fait peu 
d'honneur au goût littéraire de ceux qui se les permettaient. Ainsi, au premier 
acte, Cosima, qui n’entend parler depuis quelques jours, et à son oncle le 
chanoine, et à sa soubrette, que de son honneur à elle qu’Alvise son mari doit 
défendre, Cosima, ennuyée, excédée de cette surveillance qui la froisse comme 
femme de bien , et qui la tente comme toute fille d'Eve, s’écrie avee un senti- 
ment douloureux d’oppression et en se dirigeant vers la fenêtre où elle aper- 
cevra peut-être l'ombre d'Ordonio : « L'air qu’on respire ici depuis quelque 
temps est chargé d'idées blessantes et de paroles odieuses. » Si on murmure 
à une telle phrase au lieu d’applaudir, il faut renoncer, j'en demande pardon 
aux puristes du parterre, à faire parler la passion moderne au théâtre et à y 
traduire la pensée en d'énergiques images. 

Il y a des inexpériences d'agencement sans doute, je le répète pour ne pas 
avoir l’air de le dissimuler. Quand on met des finesses dans une pièce de 
théâtre, ce ne doit pas être comme dans un livre, où il suffit qu'elles soient en 
leur lieu et place; il faut qu’à la scène elles soient développées, éclairées et 
symétrisées d'une certaine façon , afin qu’on ait le moment de les goûter et que 
les plus grossiers n’en perdent rien. 

Et puis certains caractères peut-être ne doivent pas être trop vrais, trop réels. 
Ordonio, édition vénitienne de Raymond de Ramière, est un égoïste, un fat 
un peu cru, comme sont les trois quarts des hommes de cette espèce dans 
leurs relations avec les femmes sensibles. 11 se pourrait qu'au théâtre on ne 


D po per sn IAE ts 







































568 REVUE DES DEUX MONDES. 


supportât pas en face de telles vérités et qu'il fallût toujours une certaine dose 
de jeune premier dans l’amoureux. Quelle est la dose précise de lieu-commun 
qui est nécessaire , au théâtre, pour faire passer une nouveauté? Voilà le point 
important du métier. Messieurs tels et tels le savent. Je m’imagine que c’est 
la haine de tout lieu-commun qui a détourné du théâtre un des talens les 
plus foncièrement dramatiques et les plus réels à la fois, M. Mérimée. 

A la scène, comme au reste dans les romans, le dénouement n’est presque 
jamais celui de la vie. Cosima elle-même m’en offre un exemple, et, en assis- 
tant au dénouement, je me disais : Non, Cosima dans la vie ne s’empoison- 
nerait pas encore à ce moment-là; elle céderait, elle s’enfuirait avec l’homme 
indigne, avec l'amant exécrable, et ce ne serait que quinze jours après que, 
repentante, éperdue, ayant épuisé l'illusion jusqu’à la lie, elle se donnerait 
la mort. — Il est vrai que si Cosima se tue à ce moment dans le drame, c’est 
parce que la faute en son cœur était consommée. 

Le nom de l’auteur, proclamé à la fin au milieu des applaudissemens, a 
réduit à néant les quelques murmures passagers et comme honteux d’eux- 
mêmes qui s'étaient çà et là essayés. Quand le succès d’une pièce est contesté, 
c’est d'ordinaire au moment où l'acteur parvient à nommer l’auteur, que l’ex- 
plosion du conflit est la plus forte. Ici l'acteur, aussitôt même entendu, n’a 
eu qu’à jeter au public le pseudonyme retentissant.. On a compris du moins 
que, devant le masque à demi levé, l’entier respect recommençait, et que ce 
nom-là, pour tous, en ce temps-ci, c'était une gloire. 

Il importe qu'aux prochaines représentations les acteurs aillent plus vite, 
se concertent mieux, que la pièce semble rapide comme elle doit l'être, et qu’en 
gagnant d'ensemble, elle ne perde pas non plus ses meilleurs mots et ses 
finesses. S.-B. 


V. DE Mars. 














